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L’échelle 1:1

L’échelle 1:1 est une idée qui vient de la pratique du live, des
piéces réalisées en public, devant des gens, éventuellement
sur scéne. Ce slogan indique le rapport qu’on veut instaurer
avec le public : on veut étre a la méme échelle que lui. Par live,
on entend ici des pratiques variées : performances, théatre,
shows, lectures, expositions, conférences, diaporamas, spec-
tacles de mariages, meetings, journées portes ouvertes. Et
méme — et pourquoi pas ? — des films.

L’échelle 1 fait partie de ce genre d’outils qui n’existent pas for-
cément avant qu’on s’en serve. On les découvre a 'usage, au
moment ol on s’aper¢oit qu’on s’en sert réguliérement. Si
aprés on les usine, comme ici, c’est pour pouvoir les préter.

Dans le slogan, ce que désigne 1:1 c’est donc d’abord le rapport
acteur-spectateur. 1:1 déclare qu’il n’est pas forcément utile
gu’une personne en public paraisse 10 fois plus grande qu’une
personne dans le public. A quoi bon se départir de soi-méme ?
En particulier, a quoi bon se départir de soi pour représenter
les affaires humaines ? A I'échelle 1, on conserve une certaine
continuité dans les rapports. Pour le dire autrement, 1:1 est
une formule magique pour conjurer 'aura qui s’attache vite
aux gens sur scéne, qui brise la relation, la rend exagérément
asymétrique — et qui peut vite conduire a des résultats super
nazes comme on voit.

L
Pas besoin d’étre plus grands, on est déja grands, 13, exac-
tement a la bonne taille.

Voila le schéma de base, et maintenant, attention ! on va dé-
zoomer un peu. On garde le rapport acteur/spectateur au
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milieu du schéma et on dézoome jusqu’a voir apparaitre au-
tour tous les éléments, toutes les composantes de la pratique
du live qu’on pourrait envisager elles aussi a 'échelle 1:1. Rap-
port acteur/r6le, maniére d’agir ou de montrer des actes, rap-
port au discours. Et maniére de se servir des machines en
public, ou des softs, d’utiliser des accessoires, des costumes,
des sources, des films, des chansons. Et maniére de conduire
une narration, etc. Bref, tout un ensemble de composantes de
la pratique du live qui vont avec ce rapport acteur/spectateur,
soit qu’elles en découlent parce qu’elles en sont des consé-
quences, soit tout simplement qu’elles vont avec parce
gu’elles en sont solidaires.

On peut dézoomer plus largement encore si on veut. On voit
alors apparaitre autour du live, sur les bords du schéma, les
différents champs de l’art, et encore au-dela, ¢a continue. On
pourrait essayer de se servir de I’échelle 1:1 dans tout un tas
de champs de la représentation : en architecture, en histoire,
en géographie, en médecine, en droit, en politique. On passe-
rait ainsi progressivement de « étre en public » a « étre en so-
ciété ».

En abordant ces domaines a ’échelle 1:1 (avec notre slogan,
notre outil), on se pose dans chaque cas la question des auras
quiy sont a lceuvre, les codes, les simagrées, les 1000 biais
qui font qu’on devrait voir une personne, mais qu’on ne la voit
pas ou peu, comme si elle était plus ou moins absente. On es-
saiera de cracker ces codes, et de les apprécier pour eux-
mémes, pour leur qualité d’artifice. Et a co6té, on verra les
gens, les étres, les objets aussi, dans leur évidente existence.
On observera les deux cote a cote, simultanément.

En somme, 1:1a a voir avec la présence, elle-méme ayant partie
liée avec la sincérité, et plus encore, avec les endroits ol on
situe la sincérité. Des endroits qu’on va déterminer avec soin,
ils doivent étre de bons points d’appui : concrets, solides, et

aussi relativement vastes puisque c’est la qu’on va édifier nos
fables, et qu’on compte les faire grandes.

D’0U COMPTES-TU EDIFIER TES FABLES ?

Je voudrais ajouter une derniére chose : pour repérer des points

d’appui solides (pour le live, et peut-étre de maniére plus gé-
nérale dans la vie), on pourrait toujours garder dans un ar-
riére-plan de sa téte ce qui se passe dans les tribunaux,
comme un niveau de référence, un étalon.

Un acte a été commis et il pose probléme. On le représente en
public pour le juger, et juger son auteur. Pour statuer sur de
tels événements, des actes souvent graves, on va les repré-
senter avec les moyens du bord (témoignages, objets-
preuves, photos...) dans I’écrin d’une cérémonie trés codée,
artificielle, ritualisée. C’est ainsi que les situations intimes,
privées, sont confrontées a la loi, cette espéce de grand para-
pluie politico-social a manche de pioche.
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Des spectateurs et des hommes

- T’ es siir que t’ aimes pas mieux qu’ on éteigne la lumiére ?

Autant dire les choses clairement, lorsqu’on est en public a

’échelle 1:1, méme sur scéne, on est encore des spectateurs.
On le dit : « Moi aussi qui vous parle, je suis un spectateur.
Comme vous, je suis issu du canapé — je suis originaire des
gradins. C’est de la que je viens, c’est la que j’ai grandi — je
suis I'un d’entre vous. On est ensemble. Yes ! »

Petite précision de taille: je dis : On est des spectateurs, on est

ensemble, etc., mais si on est des spectateurs, ce n’est pas
gu’on souhaite batir un éniéme étre-ensemble douillet, ras-
surant, quelque chose de cool, de convivial, ol on vivrait tous
pieds nus comme sur une plaquette de com d’entreprise
d’électricité ou de produits financiers. On n’est pas cool. Pro-
mis. On sera pas une chouette communauté ot il n’y aurait
plus jamais de tricheries parce que l'intérét général serait le
pot commun dans lequel chacun aurait versé le contenu in-
tégral de son intérét particulier. Pas question d’abolir ni la
singularité, ni la jalousie, ni le droit de se mettre en retrait,
de se barrer.

On est ensemble de fait, parce qu’on fait partie du méme en-

semble, celui des spectateurs qui ont kiffé ensemble sur les
1000 mémes tubes, les Killing me softly, les mémes grands
événements historiques et les mémes insignifiances, mais ¢a
ne fait pas de nous une communauté pour autant. On ne com-
munie pas. Comme aide-mémoire pour garder nos distances,
on fredonne mentalement le slogan de 'autoroute Trop vite,
trop prés, trop tard.

D’ailleurs, si on est des spectateurs, on n’est évidemment pas

complétement des spectateurs quand on est devant le public.
On va quand méme pas s’asseoir au milieu de la salle, se fon-

[
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dre dans le public, etc. C’est fini, ¢ca ! Ni se sentir coupable de
parler alors que tout le monde se tait, d’étre debout quand
les autres sont assis... répandre la culpabilité, non merci ! Le
minimum du minimum, c’est d’assumer le role de délégué
qu’on s’est soi-méme proposé d’avoir. D’ailleurs, le but n’est
pas d’en faire un minimum : a quoi bon flirter avec le presque
rien alors que l’'accélérateur nous tend les bras.

On est des spectateurs comme le sont, par exemple, les trois
performeuses dans Lldmame Mariachi, |a piéce de La Ribot.
Elles font a trois une sorte de conférence, en mélangeant
deux régimes de corps : celui ol elles dansent — ou disons
évoluent lentement et avec une certaine grace, comme on se
comporte sur scéne - et 'autre régime ol, pendant les mou-
vements de corps au ralenti, elles discutent trés vivement
entre elles et racontent une grosse quantité de blagues,
comme on se comporte lors des répétitions. Autant dire, pour
elles qui sont danseuses : comme on se comporte dans la vie
courante, au travail, avec les collégues. En somme, elles font
le métier, mais en prenant bien soin de rester elles-mémes.

Dans le live 1:1, le performeur est un spectateur compétent qui
a pris la parole et propose un set avec les moyens du bord.
Et le spectacle goes on, bien sir, puisqu’il le must !

cf.

On est des spectateurs : on en a la culture. On se référe sans
cesse a nos collections aussi bien qu’a notre expérience de
la vie. On discute de ce qu’on a vu, vécu, lu, téléchargé,
révé. On écoute la musique, on parle de la musique. Si on doit
raconter une scéne de film, on dit écoute l’action, cousin, et
hop ! on la contrefait tout en la décrivant. On fait tout ensem-
ble le rdle et la didascalie.

On a une culture de spectateurs, donc de collectionneurs,
comme les D) avec leurs platines et leurs disques, et leurs
samples choisis pour étre tellement évocateurs qu’avec juste
trois notes un monde s’ouvre a toi. Cf. Jean-Charles Massera
dans sa lecture-performance I am you are we are I’ Europe,
Dialogue entre me, myself et iTunes (2010) quand il passe le
tube de Coldplay Viva la vida, et qu’il demande si on peut en-
core écouter cette musique de ’'année derniére ou si elle ne
serait pas déja ringarde.

On dit cf. : cf. ceci, cf. cela. Cf. cf. cf. Cf. qui veut dire « voir » ou
« se référer a » et qui est 'abréviation de confer. On se référe
a, on confére sans cesse. On est des conférenciers depuis
gu’on est des spectateurs. Since we are des spectateurs.
Parce qu’on est des spectateurs — et que les spectateurs qui
prennent la parole sont déja des conférenciers.

De la tout le mouvement des conférences performances, qui se
démarque nettement de 'art de la performance tel qu’on l'a
pratiqué dans les années 1960-1970, au moment ol U’enjeu

se situait du coté de la présence du corps. On cherchait par
tous les moyens a érotiser ’environnement militaro-indus-

triel, avec ou sans la pulsion de mort. Mais plutdt avec.

CF. « LIBERER L’ARGENT »

La conférence performance Libérer I’ argent de Till Roesken (ar-

tiste et réalisateur) a I'espace Khiasma (www.khiasma.net/avoir.php?

id_article=4428id_group=124) €n septembre 2009 est un bon exemple

du genre. Il s’agit d’un montage de citations diverses aux-
quelles il méle son avis personnel, il entre et sort de ses ci-
tations sans qu’on sache bien quand. Il se sert a fond des
effets d’ambiguité que permet le style indirect libre. On se
demande souvent qui parle, a qui appartiennent ses propos.

Libérer la parole, libérer ’argent.

[
w
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CF. « ARGENT »

L’ argent, un film de Robert Bresson, dont je vais parler main-
tenant parce que c’est un film particuliérement échelle 1.

Donc : L’ argent, 1983. Le film s’inspire d’'une nouvelle de Tols-
toi, Le faux billet. En archi-résumé, on suit une dette qui se
déplace dans la société, migre, passe de main en main, avant
de se fixer sur un gars, en provoquant sur son passage des
conséquences de plus en plus catastrophiques et terribles.

Un lycéen de famille aisée a dépensé plus d’argent qu’il n’en
possédait. Il en a emprunté a un camarade. Maintenant, il
doit rembourser ’'argent, mais il ne peut pas, il ne I’'a pas, et
ses parents refusent de le lui donner. Pour éponger sa dette,
il finit par écouler des faux billets. On voit les faux billets pas-
ser de main en main jusqu’a étre refilés a un livreur de fioul,
Yvon Targe, qui s’en sert @ son tour pour payer son repas.
Mais le restaurateur repére le faux argent. Yvon Targe est le
pouilleux, celui qui porte le chapeau, le bouc émissaire, celui
sur qui la dette se fixe. On arréte Yvon Targe et sa vie bascule.
On le relache, mais il perd son travail. Il prend part a un bra-
quage de banque. Qui rate. Tribunal. On le condamne a de la
prison. Sa femme le quitte, brutalement leur petite fille
meurt. Yvon Targe tente de se suicider, mais n’y arrive pas.
Quand il sort de prison, il commet meurtre sur meurtre et se
livre finalement a la police.

Dans ce film exemplaire, Robert Bresson utilise deux types de
plans. Certains sont des plans assez classiques, des plans
qui montrent des signes clairs : des gens, des visages, des
objets, des actes, des déplacements. Le genre de plans que
font en général les réalisateurs pour montrer les éléments
permettant de bien suivre le déroulement de ’action.

Mais dans L’ argent, toute une série de plans suit une autre lo-
gique. Les cadrages sont plus fortuits, ils montrent des objets

ﬁ Robert Bresson, L’argent, 1983. Saisir Yvon Targe,
c’est comme porter un matelas, on manque de prise.

beaucoup plus indistincts, moins signifiants, des morceaux
de corps, des parties difficiles a définir parce que dépourvues
de contours, etc.

Exemple, le plan ol Yvon Targe rentre dans la boutique du pho-
tographe, il est de trois quarts dos mais filmé de prés, si bien
qu’on ne voit pas sa téte, on ne voit pas sa main, on voit un
morceau de quelqu’un. On essaie de saisir ce morceau, d’at-
traper ce quelqu’un. Avec ces plans-la, Robert Bresson nous
renvoie a notre expérience de regardeurs, il montre comment
on tente de saisir des choses qui ne s’y prétent pas toujours,
d’attraper les étres, quel regard on porte sur la réalité indis-
tincte, confuse, quand on est spectateur dans la vie ordinaire.

Le film alterne ainsi des plans de réalisateur et des plans de
spectateur.

Dans le tout dernier plan, une petite foule de curieux filmée de
dos regarde passer les policiers qui emménent Yvon Targe en
détention. Et puis aprés leur passage, ¢a dure encore un peu,
les gens continuent de rester encore la, presque immobiles.
Puis, générique de fin.

[
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La relation directe déchire tout

Comme président des USA, John F. Kennedy révait de pouvoir
distribuer des catalogues de Vente Par Correspondance (VPC)
aux Russes, car alors, se disait-il, le systéme soviétique s’ef-
fondrerait en moins de deux. Internet est le catalogue de VPC
absolu, mais Kennedy n’a pas vu son réve se réaliser, car il
était déja mort dans les années 60 depuis bien longtemps
quand Internet est apparu. A 'arrivée de ce concurrent sur-
doué, la VPC papier a connu les pires humiliations : en France,
une entreprise comme la CAMIF a dii se résigner a ouvrir des
boutiques physiques et abandonner des tas de produits, des
tas de secteurs de vente pour ne garder finalement que ce
qu’il y a de plus lourd : la vente de meubles. Des armoires,
des lits, des chambres et des cuisines en massif ou en agglo-
méré. La honte. Juste avant de déposer quand méme le bilan,
écrasée par la concurrence http.

Avec Internet, les journaux sont en perte de vitesse.

La télé est en perte de vitesse.

Les disques sont en perte de vitesse.

Les salles de théatre sont en perte de vitesse.

Les médiathéques sont en perte de vitesse.

Les maisons d’édition sont en perte de vitesse (mais combien
de livres sont encore en noir et blanc!)

Wikipedia.fr dépasse les 1 million d’articles.

Chacun contribue, apporte sa pierre a ’ensemble, « on a envie
de croire a d’autres collectifs », « qui changent par rapport
aux vieux partis hiérarchiques ».

Internet nous a donné le golit des relations directes. Fini les ven-
deurs genre Jérome qui t’argumentent de choisir tel modéle
de seringue pour la raison que c’est celle qu’ils prendraient
eux-mémes s’ils se piquaient. On préfére les relations di-

-
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rectes : Du pré a I’ assiette proclame le slogan des Boucheries
André, et oui, on est solidaires, amis bouchers ! car le live
aussi c’est du pré a I'assiette ! On va se passer de la compa-
gnie de disques — on va shunter les majors — nous, on aime
faire des concerts, on aime jouer devant des gens.

Pour donner un exemple, dans ses performances de 2009 ou
2010, Benjamin Seror chante souvent. Il a une maniére bien
précise de chanter, il y met du ceeur. Il chante sincérement,
sans excés non plus : il ne donne pas tout ce qu’il a. Il ne s’in-
vestit pas a fond, il se méfie des mécaniques bien rodées. Et
lorsqu’il ne chante pas - par exemple lorsqu’il raconte I’his-
toire de ’homme qui tua accidentellement son amoureuse
parce qu’il coupait son bois trop distraitement — il prend soin
de laisser toujours ouverte la porte de ’'improvisation. Il veut
pouvoir bifurquer. Il veut étre 13, avec les gens.

TOUT A 80%

Le truc avec la co-présence, c’est qu’il n’est pas souhaitable de
faire un show parfait. C’est comme dans les films : quand on
monte un film, on assemble des sons, des mouvements, des
choses a voir, a comprendre... Et si on veut que ¢a marche, il
faut que chaque chose prenne une place, mais pas toute la
place. Par exemple, il y a plein de films ratés parce que le ca-
dreur se lache trop et fait des plans super esthétiques qui bou-
sillent le film. Il y a un film d’Alain Tanner typique de ¢a, ol
c’est Renato Berta qui fait 'image et il filme des paysages vrai-
ment trés trés beaux. Vraiment magnifiques. Superbes. Bref,
et ce slogan, Tout d 80%, rappelle qu’il est rarement bon de
trop fignoler, de trop chiader.

D’ailleurs, si tu veux mon avis, le contraire est vrai aussi. On va
quand méme pas faire 'apologie de I’lamateurisme ! L’ama-
teurisme est en général une plaie, c’est entendu, mais a coté
de cette plaie, ou parfois dedans, il y a un avantage : I'lamateur

Accident mortel du lugeur Nodar Kumaritashvili aux

J.0. d’hiver de Vancouver lors d’un entrainement, le 12 sep-
tembre 2010.

joue la ot le pro ne fait que courir vers la perfection. Neuf fois
sur dix, le perfectionnement s’accompagne systématiquement
de morbidité. C’est la grande lecon moderne : méme une ac-
tivité aussi marrante que la glissade en luge peut se transfor-
mer en sport de haut niveau.

-
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Qu’est-ce qu’1 centimeétre ?

ﬁ Nanni le fataliste et son métre a Rome dans Aprile
(1998) : Moretti est en train d’estimer sur son métre enrou-
leur le temps qu’il lui reste a vivre (40 cm durent 40 ans).

Il film alterna il privato e il politico, se réjouit Soli-
mano le g9 avril 2009 sur son blog Abbracci e pop corn.

1:1, ¢a veut dire qu’un cm dans le film représente un cm dans la
réalité.

1:1, ¢a veut dire qu’un homme dans le film représente un homme
dans la réalité. Ca veut pas dire que c’est le méme homme. Ca
veut surtout pas dire que c’est ’homme réel qu’on voit dans
le film - pas plus qu’un kilométre carré de carte IGN a ’échelle
1:1 ne pourrait étre vendue au prix du terrain agricole : elle
coiiterait beaucoup, beaucoup plus cher. Evidemment.

N
-
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Dépliées, les cartes révelent des paysages
idéaux, aux contours nets, vus, comme dans
les réves, de haut. Représentations souvent
irréconciliables avec ce que ces plans sont
censés désigner : égaré en rase campagne, on
regarde dans toutes les directions, mais rien ne
parait s’accorder avec les formes claires et les
couleurs franches de I'image étalée sur nos
genoux.

J’ai commencé a4 m’intéresser aux cartes
quand j’ai compris qu’elles n’entretenaient
que des rapports tres lointains avec le réel.

Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard,

2007, le tout début du livre, page 9.

La terre vue de la terre

Il parait que vue de la-haut, la terre ressemble a une carte de
géographie. Les points lumineux représentent des villes, selon
la logique gros point grosse ville, petit point petite ville. Les
grandes étendues bleues figurent la mer, les océans. L’ensem-
ble est courbe, comme si on le regardait a travers un grand
angle. Tout ce qui est sur les bords semble arrondi et tassé.
D’ailleurs, c’est vrai. Justement, c’est ¢a le principe qui permet
de voir avec un grand angle plus que d’habitude, d’avoir une
vision élargie : on en fait passer un maximum dans les coins.
Comme dans un déménagement, quand le 14m3 commence a
étre vraiment plein, on démonte les derniéres affaires, on
bourre avec les paires de chaussures, les livres, les t-shirts,
etc. C’est incroyable tout ce qu’on peut glisser dans les coins !

Par exemple, je vais bient6t glisser ’histoire de John Glenn, on
est presque arrivé au moment de la raconter.

Arrondir les angles, remplir les bords, j’aime bien. On m’a répété

plusieurs fois que j’aimais les angles arrondis parce que
j’étais poissons, comme toutes les personnes nées chaque
année entre telle et telle date. Mais franchement ¢a ne m’a ja-
mais convaincu : je fais partie d’une civilisation de gens qui
tiennent 'astrologie pour une forme de connaissance périmée
depuis qu’il est établi que le ciel n’est pas plat.

Chacun sa civilisation. Un jour dans un jeu a la télévision j’ai vu
la question : quelle planéte tourne autour de la terre ? Ré-
ponse A. Le soleil. Réponse B. La lune. Réponse C. Mars. Une
majorité des électeurs de la salle avaient donné la réponse A :
Le soleil. Ces mémes électeurs nous les croisons dans les bu-
reaux de vote, on les reconnait assez facilement a ceci qu’ils
sont plus confiants que les autres, ils savent des choses que
les autres ignorent. Ils savent par exemple que chaque matin,
le président de la République se léve pour tourner lentement
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autour de leur budget, de leur bien-étre, que les conseils des
ministres se réunissent pour discuter d’eux, qu’au G20 on éva-
lue leurs mérites, qu’a Davos on les vante — tout ¢ca donne trés
envie de leur défoncer le crane - enfin, moi qui aime arrondir
les angles, j’essaie de me retenir, mais faut pas trop me cher-
cher quand méme. Comme dit ma voisine : tu es un poisson
avec des nageoires pointues.

Un jour, pour lui prouver que je savais garder mon calme, je lai
prise a témoin : j’ai ouvert devant elle La terre vue du ciel de
Yann Arthus Bertrand, et j’en ai feuilleté plusieurs pages en
contenant ma fureur facilement. Mes mains ne tremblaient
pas. D’ailleurs, je peux méme décrire ce livre trés calmement :

La terre vue du ciel est un best-seller au principe simple : une
collection de photos aériennes accompagnées de courts
textes. Les textes rappellent qu’il faut protéger la planéte, a
cause de plein d’arguments valables. Les photos montrent des
paysages « vus de haut, comme dans les réves », traités fagon
Géo, avec des belles couleurs bien splendides bien saturées.
Comme dit Chat Pitre dans sa critique : « On se prend pour un
grand condor qui admire la superbe de la terre. Et il n’y a pas
a dire, mais notre terre est vraiment superbe et méme lorsqu’il
survole des décharges les couleurs sont belles. » Comme ca-
deau a offrir a "occasion des fétes ou pour un anniversaire ou
tout simplement comme beau livre a avoir chez soi, le livre
s’est si bien vendu que son petit éditeur La Martiniére a en-
suite racheté les grosses Editions du Seuil (littérature et
sciences humaines).

Et maintenant, place a ’histoire de John Glenn, un homme qui
lui aussi voulut voir le monde de haut.

Histoire de John Glenn

Avant méme d’étre jeune homme, John Glenn a déja tellement

envie de quitter un jour ou 'autre 'atmosphére terrestre qu’il
accepte avec enthousiasme tous les sacrifices : études, repas,
exercices physiques, confinement relationnel, il mise tout sur
le projet de devenir astronaute, il s’investit a mort. Dans la se-
conde moitié des années 5o, il présente un aspect singulier,
bizarre et inquiétant, comme le constate au cours de multiples
insomnies sa mére qui soupire alors et se retourne une fois
de plus entre les draps obscurs.

N’empéche, ¢a paye : en 1962, on le sélectionne, il fait partie des
derniers concurrents en lice pour le voyage spatial Friendship7.
Une fois dans le TOP 20, il passe le tour. Dans le TOP 10, il
passe le tour. Dans le TOP 5, on le choisit encore, cette fois, ca
veut dire que c’est gagné, il va partir, il va s’envoler.

A partir de ce moment-13, du temps passe encore, mais pour

John Glenn qui s’entraine a fond en attendant le départ, ce
temps passe différemment. Il est rigide. Il est tubé. La preuve,
un peu plus tard, cayest,5 43 210ils’envole, et tandis qu’il
regarde la terre devenir une boule ronde qui s’éloigne
puisqu’elle rapetisse, il repére un souci majeur : tout se passe
exactement comme dans le simulateur. Mais exactement
exactement. Tellement exactement qu’il ne percoit pas la
moindre différence. Il n’éprouve rien d’original, rien de spécial,
aucune grandeur particuliére. En terme de sensations, c’est
nul, et comme expérience, c’est juste décevant. C’est une ex-
périence de déception.

A présent, ce chapitre est clos, mais puisque le chapitre suivant

ne doit commencer que dans plusieurs pages, et que je ne
veux pas les laisser toutes vides, je propose qu’on continue
deux secondes de kiffer la géographie - et méme la géoma-
tique ! - en observant des logiciels dédiés.
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Google Maps ou Virtual Earth, ou encore Geo Portail te montrent
la planéte entiére comme si on la survolait. En général, ce que
internaute voudra regarder en premier, c’est sa propre mai-
son. Puis son quartier, son pays, puis une destination exo-
tique. Puis encore sa maison. Puis il survolera encore saville,
son quartier, et finira par un dernier zoom sur sa maison, a la
recherche des indices qui lui permettront de dater la photo.

Tiens, voici la place de Jaude. Cette place, je la connais, je pen-
sais bien la connaitre, je I'ai traversée des dizaines de fois. Un
jour, elle va étre refaite parce qu’elle ne correspond plus a
I’évolution du schéma urbain (flux de tramways, zones pié-
tonnes, etc.). Pour que chacun puisse se forger une opinion
et donner son avis sur le futur aménagement, on en expose
une maquette a la mairie. Je 'apprends par hasard, j’y vais. Je
découvre a cette occasion que vue d’en haut, la place est
ornée d’une gigantesque décoration. Un motif trichrome
(beige, beige plus gris et sable) se déploie sur 350 m de long
— motif qui avait échappé a mon expérience de piéton.

Cette décoration, 'architecte I’a vraisemblablement adressée aux
membres de la commission qui se réunit pour décider de l’or-
ganisation urbaine en comparant des maquettes. Tu les vois ?
Des gens, souvent des hommes, debout, observant de petites
reproductions de la ville en volume posées sur des tables qui
leur arrivent a mi-cuisse, au niveau du fond de la poche de pan-
talon, a la hauteur des clés, des mouchoirs, des briquets.

Evidemment, une fois la maquette agrandie & I’échelle de la
place, la décoration ne s’adresse plus qu’aux observateurs cé-
lestes, aux hélicoptéres du samu, de la police, aux photo-
graphes aériens de Google qui uploadent le globe a l'usage
des internautes.

ONION" 1 B=|

Société de I'Information = Boom des Mouchards

f ol ICE

PARTOUT
JUSTICE |
NDLLE PAR

SOCIETE DE L’INFORMATION = Boom DES MOUCHARDS !
(Manifestation du 09.06.2009 a Lausanne contre la nouvelle
loi « qui veut empécher les gens de dissimuler leur visage pen-

dant les manifestations ». Photo : un manifestant.)

Internet développe le flic de tout le monde, c’est juste un outil
merveilleux qui me donne accés a mon propre dossier : je
peux ouvrir, je peux le lire : je découvre tout ce tas d’infor-
mations patiemment réunies et déposées sur mon compte par
des gens, par des robots, par mes amis et surtout par moi-
méme. Evidemment, sans faire exprés, je découvre mes ho-
monymes puisqu’ils sont mes voisins de dossier. Sans faire
expres, juste parce que j’ai des yeux, et que la vision est un
sens qui percoit les choses dans leur contexte — contrairement
au toucher qui les apprécie pour elles-mémes. La limite d’In-
ternet comme outil de formation du flic qui grandit déja vigou-
reusement en moi, c’est précisément qu’un bon policier devra
aussi développer un bon toucher.

8]
~

« NOSsoOd

* LT 371713HO3 1

9119} B[ 9P 9NA 2119} B



Bosson_ParAilleurs_125x200 11/11/11 06:42 Page28

LA CONFIDENCE DE 15H03

En surfant sur les registres d’Internet, je me suis découvert cet
homonyme suédois, Bosson, cf. ci-dessous. Il travaille dans
le show-bizness comme chanteur a succés. Un de ses tubes,
c’est : One in a million. Ca fait comme c¢a : tananaaa tana-na-
naaa na-na-naaa ...

Pochette de ’'album de mon homonyme : Bosson,
One in a million, 2000.

You’re one in a million / You’re once in a lifetime / You
made me discover one of the stars above us / You’re one
in a million / You’re once in a lifetime / You made me dis-
cover one of the stars above us

Quelqu’un qui chante 1/1’000’°000, je me dis que U’échelle
1:1, c’est probablement pas spécialement son truc. En tous
cas, si tu lis ces lignes, cher Homonyme, Bonjour ! Je te salue !
(ou bien Hello! in case you don’t speak french !).

J’ai lair de critiquer, mais pas tant que ¢a. Je trouve méme qu’il
a bien assuré, que One in a million est un excellent slogan de
chanson, particuliérement adapté au registre de la chanson
d’amour, cet art splendide et aussi un peu bancal. Splendide,
car avec la musique, c’est connu, I’lamour se simule bien, ¢a

peut vite devenir délicieusement agréable ; bancal parce que
le lovesinger a une mission ambigué : il doit s’adresser a tous,
mais plus encore, il doit s’adresser a chacun. Comme le mon-
tre bien la pochette, qui prend soin de te regarder, parce que
tu are the one. One in a million, c’est le principe que connais-
saient déja et chantaient déja les troubadours provencaux
dans leurs albums en bois.

16H08

J’avoue qu’a force de regarder cette image de pochette, je ne

peux plus m’empécher de voir qu’avec I’ceeil droit, mon homo-
nyme semble regarder en bas, alors qu’avec le gauche, tourné
vers l'appareil photo, il donne lillusion de regarder celui qui
le regarde. Peut-&tre que ce regard est truqué, n’empéche :
comment ¢a en jette un regard divergent ! Quelle putain de
présence ca lui confére !

Important, la présence !
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Chaque réalisme promeut son code

1917 : a chaque fois qu’on est en 1917, Victor Chklovski participe
activement a la révolution russe, et un jour, il est nommé com-
missaire du gouvernement provisoire en Galicie puis en Perse.
Cette activité politique est trés prenante, mais il arrive quand
méme a se dégager un peu de temps pour lui. Il le consacre a
batir une théorie critique de l'art qui s’oppose aux interpréta-
tions externes des ceuvres, telles que les promeuvent alors
les historiens de la littérature, les biographes. Victor Chklovski
considére au contraire qu’il faut s’intéresser a la structure in-
terne des ceuvres d’art, a la littérarité des livres. Il expose ses
idées dans L’ Art comme procédé, texte qui jette les bases de
’école du formalisme russe. Les références a Tolstoi sont nom-
breuses, il est largement cité, comme ici :

« Je passais le chiffon dans la piéce et, faisant le tour,
m’approchai du divan et ne pus me rappeler si je ['avais
essuyé ou non. Comme ces gestes sont habituels et in-
conscients, je ne pouvais pas m’en souvenir et sentais qu’il
m’était déja impossible de le faire. Si quelqu’un de
conscient m’avait vu, il aurait pu restituer mes gestes.
Mais si personne n’avu ou si quelqu’un voit, sans en avoir
conscience, si toute la vie complexe de bien des gens
s’écoule inconsciemment, c’est comme si cette vie n’avait
pas eu lieu. » (Notes du journal de Lev Tolstof, a Nikolskoié,
29 février 1897, Annales, décembre 1915, p. 354).

Ainsi la vie s’écoule-t-elle, tombant dans le néant. L’auto-
matisation dévore les objets, les habits, les meubles, votre
épouse et la peur de la guerre (victor Chklovski, L'art comme procédé
[1917], Paris, Allia, 2008.)

Pour éviter cette automatisation, Chklovski propose de pratiquer
la « distanciation » aka « ostranenie » ou encore « Verfremd-
ung » : « Le but de l’art est de délivrer une sensation de l'objet,
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comme vision et non pas comme identification de quelque
chose de déja connu ; le procédé de l'art est le procédé
“d’étrangisation” des objets, un procédé qui consiste a com-
pliquer la forme, qui accroft la difficulté et la durée de la per-
ception, car en art, le processus perceptif est une fin en soi et
doit étre prolongé ; 'art est un moyen de revivre la réalisation
de l'objet, ce qui a été réalisé n’importe pas en art. »

Ainsi, par un déconditionnement perceptif, I'art satisfait 'insa-
tiable désir de concret qui le caractérise. Quand Brecht repren-
dra cette idée de distanciation a la fin des années 4o, il lui
assignera une tout autre fonction : elle visera a rendre dura-
blement étranger les comportements quotidiens, pour les ren-
dre critiquables, douteux, et finalement, révocables.

L’échelle 1 s’inspire en les admirant de ces illustres prédéces-
seurs, conscient que sa copie s’accompagne vraisemblable-
ment d’erreurs dont elle ne mesure pas la gravité. Exemple :
’échelle 1 déclare étre un outil pour faire du réalisme. Le réa-
lisme entendu comme la promotion d’ un code d’ accés d la réa-
lité. Tous les réalismes n’ont jamais souhaité agir que comme
du démagquillant, du décapant, tous plus obsédés qu’ils
étaient les uns que les autres par le souci de faire revenir les
premiéres fois. Y compris les réalismes de pointe comme le
formalisme russe, le surréalisme, le réalisme magique, le réa-
lisme capitaliste, le réalisme viscéral, etc.

Evidemment, pour ’amateur de premiéres fois, rien ne remplacera
jamais une vraie premiére fois. C’est une question sensible et
structurante dans le champ du live et de la conférence/perfor-
mance, nombre d’artistes souhaitent ne présenter qu’une
unique fois leur piéce. Ainsi, Chloé Maillet et Louise Hervé ex-
pliquent-elles dans une interview accordée en septembre 2010:
« Pour nous, la notion d’in situ est trés importante. De maniére
générale, nos performances ne sont jouées qu’une seule fois et
n’existent que pour le lieu ol elles s’inscrivent (http://www.paris-

art.com/interview-artiste/dynasty-chloe-maillet/maillet-chloe/337.html). »

Le gilet de Prosper Enfantin de face et de dos —
dessin Louise Hervé et Chloé Maillet

«Entre 1830 et 1832, Prosper Enfantin, maitre a penser des
saint-simoniens aprés la mort du comte de Saint-Simon en
1825, partit avec ses disciples en retraite aux abords de Paris,
a Ménilmontant, dans une grande maison entourée d’un jardin.
La communauté vivait dans I’égalité la plus absolue et parta-
geait toutes les taches. Tous les dimanches ou presque, le pu-
blic entrait dans le jardin et observait les saints-simoniens dans
leurs activités quotidiennes, leurs tdches ménageéres, leurs
chants et discours, etc. Mais les saint-simoniens avaient pensé
a introduire une légére mise a distance. Des tréteaux étaient
installés dans le jardin, sur lesquels une réplique de leur cui-
sine était reconstituée. Les saint-simoniens vivaient donc leur
vie de tous les jours, mais sur scéne. Le public, qui était en ma-
jeure partie composé de sympathisants, n’était pas seulement
un public, il reprenait en cheeur les refrains et applaudissait
avec les adeptes au discours d’Enfantin. On aurait pu confon-
dre le public avec les saint-simoniens, si ces derniers n’étaient
pas distingués par leur costume : jaquette bleue, pantalon
blanc et surtout gilet blanc (ce célébre gilet qui se boutonne
dans le dos).

Les saint-simoniens avaient compris que pour emporter leur
public, il leur fallait a la fois un signe qui les singularise et les
fasse reconnaitre, et une immédiateté dans la relation et la
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communication avec leur assistance. C’est l'invention de la per-
formance (méme si le terme précis ne date que de quelques
années plus tard : 1839).

Trés modestement, nous essayons de nous inspirer de [’expé-
rience de ces heureux pionniers pour équilibrer distance et
proximité avec le public qui vient assister a nos performances. »

Louise Hervé & Chloé Maillet

PLAISIR SPECIAL

En mathématique, une fonction transforme un élément en un
autre, qu’on appelle son image.

Ainsi notre image sociale — appelons-la i - pourrait-elle étre dé-
finie comme suit : i = Fonction Sociale de (je)

i=FS (je)

Or voila précisément ce qu’on te propose d’observer : un je tra-
vaillé par sa fonction sociale, c’est-a-dire que tu puisses voir
les deux en méme temps, le sujet (je) et son image (i), comme
décollés ’'un de lautre. Et a c6té, seule aussi, la fonction (FS).
Efficace, discréte, lisible.

Imagine le plaisir spécial a observer en méme temps i, FS et (je) !

Suburbia et les Amish

Bruce Bégout indique que le théatre classique était une forme
d’expression artistique appropriée a la ville européenne clas-
sique, a la centralité de ses institutions, aux formes de sociabi-
lité de ses habitants. Les paramétres du jeu sur scéne recoupent
en effet ceux de la vie sociale urbaine. Tout comme au théatre,
dans cette ville, on circule a pied, les relations sociales passent
par la rencontre physique et corporelle des interlocuteurs. D’ol
Pimportance accordée a I’échange des regards, a la séduction
par la voix, par le geste et 'attitude du corps. Il faut savoir pa-
raitre avec élégance sur la place centrale, savoir deviser plai-
samment entre ’h6tel de ville, 'église et le tribunal.

ﬁ Bruce Bégout, en 2009, a Bordeaux, explique que

les centres, c’est plus c¢a. (nttp://vivademocratie.blogspot.com/

2009/05/bruce-begout-philosophe-nous-parle-de.html)

Depuis cette époque, et en particulier a ’occasion de la prodi-
gieuse phase d’expansion urbaine que nous connaissons, la
ville a subi plusieurs mutations radicales. Elle s’est défaite
d’une grande partie de ses caractéristiques antérieures.

D’une part, a mesure que la ville s’étendait, la centralité perdait
de sa toute-puissance. Les centres se sont multipliés, de plus
en plus nombreux, de plus en plus loin. En s’éloignant, les
centres ont aussi changé de nature. Tandis que le centre de la
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ville classique est un concentré d’institutions, les centres de
la suburbia sont le plus souvent des centres commerciaux,
des lieux de consommation, de shopping et de divertisse-
ment. L’institution est diluée jusqu’a ’homéopathie dans les
quartiers résidentiels.

Autre conséquence de [’étalement des villes, les distances par-
courues par chacun augmentent prodigieusement, et dans les
nouveaux modes de déplacements, on ne se fréquente plus
de la méme facon. Dans la suburbia, la voiture joue le réle du
vétement dans lequel on apparait. On singularise son look par
le choix de telle marque, tel modéle, tel SUV, en customisant
savago avec des lights stylées, des bas de caisse fashion, des
vitres de ouf, des sound system qui balancent des boum boum
de la mort. Les rencontres sont souvent plus accidentelles,
plus bréves, plus distantes, on se retrouve fréquemment dans
la posture de 'observateur anonyme, caché, invisible.

Ces nouvelles formes de sociabilité n’ont plus grand-chose en
commun avec le théatre, et le cinéma est bien mieux adapté
pour en rendre compte, pour les prendre en charge, jouer avec
et les exposer. Sans méme parler d’Internet, la télévision aussi
— et ce, quelles que soient ses navrantes perspectives d’épi-
cerie — se préoccupe sans cesse de ’évolution de ces formes
de sociabilité. Pour le coup, c’est presque a 100% un cata-
logue de comportements. On te montre du matin au soir, et
preuve a I’appui, comment bien passer a ’écran, ce qui
marche comme look ou comme pensée, ce qui ne marche pas,
on t’indique jour aprés jour, a la minute prés, ol on en est du
rapport au paraitre, a la mode.

En comparaison d’une telle obsession du présent, mécanique-
ment, toute représentation théatrale court le risque de res-
sembler a une reconstitution de la vie d’autrefois. Un
reportage sur la vie des Amish de ’hypercentre dans leurs

réserves culturelles.

Datons le comédien d’aujourd’hui

Comme disait Brecht, notre maniére de jouir devient tout le
temps anachronique. Au théatre, il faut sans cesse défoncer
les conventions, faire le tri, en établir de nouvelles : des
conventions qui, précisément, puissent nous convenir.

Intérieur d’un datacenter, le 23-10-2010 a 10h45m

36s15i. Des armoires, des disques, des ventilos, donc le
moins de poussiére possible et donc le moins de présence
humaine possible.

Au théatre, on voit souvent le comédien céder sa place a un per-
sonnage. Il se laisse effacer par le personnage, dans une sorte
de transe maitrisée, un chamanisme humaniste. Le degré
d’aboutissement de cette opération paradoxale indique la mai-
trise plus ou moins aboutie du métier. Chez I’excellent profes-
sionnel, les idées, les sentiments ressemblent a s’y tromper a
ceux du personnage : en apparence celui-ci accéde a la vie.

Il vit pendant toute la durée de la représentation, et puis, juste
avant les applaudissements, il regagne vite fait sa zone grise,
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comme un vampire son cercueil aux premiéres lueurs de
'aube. Immédiatement aprés quoi le public entonne les vivats
pour acclamer le pro, tout juste rentré de son étrange voyage.

A chaque fois qu’on n’arrive pas a croire a ce contrat, on est mau-
vais public, on se sent un peu géné, un peu seul. On s’occupe
comme on peut : on compare les talents des comédiens, sou-
vent effarés des écarts, on se demande qui sont les uns et les
autres dans la vie, aimerait-on les rencontrer, etc., puis on
considére la salle, 'acoustique, 'architecture, on cherche des
indices pour dater le batiment, et on réfléchit aux intentions
de l'architecture, a ce qu’il convenait d’exprimer des rapports
sociaux a ’époque de la construction.

Une fois ol j'étais au théatre, comme d’habitude, ¢ca m’est ar-
rivé. Pour m’occuper, j’ai repensé a cette convention, et je me
suis apercu qu’elle me rappelait les trains touristiques, ces
vieux trains a vapeur dont la locomotive consomme a elle
seule autant que 100 de nos motrices postmodernes. Tout
comme eux, son intérét principal aujourd’hui consiste a faire
dire a ceux qui la croisent : « Quel boucan! Tu crois que les
gens vivaient vraiment comme c¢a ? Tu t’imagines, toi, vivre
commeca? »

Qui forcément n’est pas la méme question que : « Comment tu
comptes t’y prendre demain ? T’as réfléchi ? »

¥

« L’ART CONTEMPORAIN TE FAIT PEUR ?
MOI, CEST L’ART ANCIEN, CA ME FAIT FLIPPER. »

D’AUTHENTIQUES VIVANTS

Gilbert et George racontent que lorsqu’ils étaient étudiants aux

beaux-arts, ils avaient un point de désaccord important avec
leurs enseignants. Il leur semblait que l'invention de la pho-
tographie ne changeait pas peu de choses dans ’histoire de
[’art, mais au contraire beaucoup de choses. Que ¢a faisait
rupture. Ils disaient : si, dans une exposition, tu vois un ta-
bleau qui représente une femme nue, tu vois une peinture,
mais si tu vois une photographie de femme nue, tu vois une
femme nue.

C’est déconcertant la propension de 'art vivant ou du théatre a

saloper la présence concréte des gens. Des gens disparaissent
sous tes yeux —ils se dissimulent en s’exhibant, en poussant
des cris, ils se blindent, se protégent complaisamment - ils
parviennent a ne plus étre la tellement ils sont bidon dans
leurs outrances stylées. C’est typique des arts qui n’ont pas
poussé loin la réflexion sur les photos de femmes nues.

Alors que dans l’art de la conférence, par exemple, tout le

monde voit que le conférencier est la ! Il a un corps, on sait
gu’il est sans doute venu en train, on le voit brancher son ordi,
parler dans le micro avec sa voix. Son corps est tellement pré-
sent que s’il a soif, il peut boire un verre d’eau ! On dirait un
détail, mais ce point est crucial, alors redisons-le : s’il a soif,
il peut boire un verre d’eau ! Pour les sources qu’il utilise, pa-
reil, il y va franco de port : il montre ses documents, il les com-
mente, il les compare. ldem pour l'art de la formation
professionnelle oul c’est toujours évident qu’on est ensemble
- le formateur et les participants — dans le méme endroit, au
méme moment.

Exemple : « La ¢a va mieux ? Vous voyez comme ¢a ? Un peu
de jour passe encore, la, on peut peut-étre fermer encore ce
rideau, hein ? Voi-la ! C’est bien pour tout le monde ? Bon, re-
prenons ! Donc ce matin, on va regarder le film, et puis aprés
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on doit libérer la salle pour le groupe de Mme Vignelle, donc
onira en discuter dans le batiment B, salle 223. Du coup, c’est
directement la-bas qu’on se retrouve aprés la pause. On va es-
sayer qu’elle soit pas trop longue, la pause, cette fois —on dit
rendez-vous a moins 10, salle 223. »

(]

0.: « L'impression que me fait souvent un comé-
dien sur scéne, en général : je vois une protection cos-
taude, avec personne derriére. »

Salle 223 en fait ca me rappelle une vraie salle, la salle 21, ou
un jour de 2008 je suis allé voir Jacques Ranciére dans un ba-
timent construit récemment, avec des grands murs blancs, du
béton lisse, des couloirs sonores. Jacques Ranciére était invité
a présenter son ceuvre, [’état de ses recherches concernant
les rapports entre esthétique et politique.

Au cours de son intervention, il fit une remarque sur ’ceuvre de
Gilles Deleuze, son encombrant collégue, perpétuellement
soucieux de la créativité dans la pensée. Malgré tout le bien
qu’il pensait de cette ceuvre féconde, certains points lui po-
saient vraiment probléme. Exemple : la ol Deleuze prétend
que la langue bégaie, s’ouvre vers une langue étrangeére, il fa-
bule ! Au lieu de nous fournir des preuves, il n’indique que des

occurrences allégoriques de cette idée dans la langue des au-
teurs. Le piaulement de Grégoire Samsa n’est pas celui de
Kafka. Le probléme avec Gilles Deleuze, c’est comme avec
Jérdme Bosch : voici un homme qui pond un ceuf d’ot sort un
lézard qui tient dans sa gueule un couteau dont le manche est
une jambe de femme, etc.

Or, ce jour-13, dans la salle 21, le temps passait, et un peu plus
tard, voila qu’on était maintenant arrivé aux questions de ’as-
sistance et le technicien avait le front plissé : il se concentrait
pour bien organiser la circulation du micro. Curieusement,
malgré la thématique (on venait d’assister a une enquéte ex-
trémement fine et rigoureuse sur ce qui pouvait constituer un
acte politique), plusieurs questionneurs ont trouvé que le mo-
ment était opportun pour cirer les pompes a Jacques Ranciére :
« C’est vrai ! Deleuze, il nous a roulés, ony a cru a son délire,
gu’est-ce qu’on était bétes ! On s’est fait avoir, maitre ! La vé-
rité, c’est vous qui la dites, Jacques, vous étes le meilleur. Le
seul! Le phénix des hotes de ces bois ! »

Aie aie aie, quel plaisir spécial j’ai eu a observer cette scéne.
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Un conseil parental d’ami

Si tu vas sur Facebook ou autre, rappelle-toi toujours qu’on ne
peut jamais savoir a qui on a affaire. Méfiance, d’accord ? Pre-
nons Alice, par exemple. En fait, Alice n’est pas une petite fille,
mais le pseudo d’un chef d’entreprise de 53 ans grisonnant,
le genre d’homme qui ne gambade jamais en jupe.

Au cinéma, tu cours déja moins de risques, c’est au moins 100
fois plus difficile de se faire passer pour quelqu’un d’autre
dans un film que sur le web.

En public, en live, c’est 10000 fois plus difficile. C’est quasi im-
possible d’étre crédible. Méme en faisant des tas d’efforts, ¢ca
marche pas bien : dés qu’on simule, ¢a pardonne pas, ca se
voit. La co-présence des corps, le lieu, le craquement du plan-
cher, tout, le cérémonial, le temps vécu en commun, tout rap-
pelle sans cesse qu’on voit quelqu’un de singulier. Quelqu’un
devant nous qui joue un rdle, qui agit, qui parle, qui va éven-
tuellement jusqu’a simuler des situations fictives.

Je résume : sur scéne, la différence entre acteur et action, entre
comédien et réle, saute aux yeux ! La personne n’est pas le
personnage, c’est une évidence ! Quelle chance ! Ca apparait
beaucoup plus nettement que dans n’importe quel art média-
tique. Ah la la, quelle chance, vraiment ! Quelle aubaine !

Le processus d’identification marche tellement mal qu’acteur et
role apparaissent toujours distincts, presque cote a cote. Le
show est toujours inachevé, c’est le super avantage du live.

LE super avantage.

1:1 en profite a fond. L’acteur est réel, son role est fabriqué, ca
se voit, parfait, ¢a nous convient a merveille. C’est exactement
la matiére avec laquelle on travaille, celle qui nous intéresse,
celle qu’on propose dans nos shows échelle 1. Au spectateur
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d’y croire et de ne pas y croire, a lui de savourer [’écart, le pas-
sage de I'un a ’autre. On lui propose des situations qui jouent
avec sa propre faculté d’imagination, on le stimule en le fai-
sant participer a I’élaboration de l'illusion, c’est de la qu’il tire
son plaisir. Contrairement aux on-dit, Uinvraisemblance n’a ja-
mais été un obstacle a la fiction, bien au contraire ! Cest un
de ses auxiliaires les plus puissants.

EXEMPLE OU L'INTERVENANT DU LIVE 1:1 EMMENE LE PUBLIC AVEC LUI DANS
LA FICTION.

Intervenant : « Maintenant, vous étes des touristes allemands
dans un car, vous venez de Neustadt, et moi, qui suis votre
guide, je ne viens malheureusement pas de Neustadt (qui est
une si jolie ville) mais de Karlsruhe, vous étes venus en
Afrique pour un safari, — je me permets de vous faire remar-
quer comme le car est bien fait, vous voyez ? Les siéges sont
disposés en gradins, comme dans une salle de spectacle, ainsi
tout le monde voit bien le paysage, n’est-ce pas ? Et ici, le pay-
sage, c’est la savane et écoutez : vous entendez (tschklik
tschlik tschak !) vous prenez des photos (oui, j’allais oublier,
tschlik, tout le monde ou presque a un tschlik appareil photo
autour du cou. Plusieurs sont des numériques, mais pas tous,
loin de 3, parce qu’on est en mai 2002, et que si certains
parmi vous ont déja passé au numérique, d’autres refusent
encore trés vivement ce changement de technologie qui im-
plique une grande perte de qualité des photos. Pour eux, c’est
tout réfléchi, ils n’accepteront le progrés que lorsqu’il s’ac-
compagnera d’une amélioration. Sinon, ils sont contre. »

[...]

Intervenant : « Maintenant, c’est la 24¢ minute de la piéce, donc
onva quitter la savane et retourner dans la salle. Dong, je vais
compter jusqu’a trois, et a trois, on va essayer de tous revenir
dans la salle, d’accord ? Attention : 1 1... j’en vois déja qui re-
viennent, 2 l... trés bien trés bien !! 3 ... je crois que tout le
monde est la, c’est merveilleux. »

Qui est qui & qui fait quoi ?

La répartition des roles a I’échelle 1 différe de la répartition clas-
sique en arts du spectacle, telle qu’elle figure sur ce schéma
simplifié. J’ai volontairement omis le metteur en scéne,
puisqu’il n’a rien de déterminant a faire ici (ce n’est pas lui qui
est entre parenthéses) :

( ) acteur * personnage * auteur *

Comme on l'observe ci-dessus de gauche a droite, la personne
de l'acteur est déja dans le classique bien distincte du per-
sonnage. Il ne faut pas les confondre (important). On ne
confond pas non plus le personnage avec 'auteur. Si on le fait,
on se trompe. La pensée d’un personnage ne refléte pas la
pensée de 'auteur : s’il dit des atrocités, ce n’est pas 'auteur
qui les dit. Qu’il tue quelqu’un, l'auteur n’en devient pas pour
autant un criminel (trés important — cf. Droits de ’homme, li-
berté d’expression et tout ce qui s’en suit).

Tout aussi important : on ne confond pas non plus l'acteur avec
’auteur du texte, méme si c’est bluffant que le discours de
lauteur sorte du corps de l'acteur, ¢ca donne lillusion qu’il 'a
congu lui-méme. C’est comme a la clinique, quand le bébé sort
d’une mére porteuse, on a tous envie de dire maman, alors
que non, si on écoute la loi, maman est une autre.

Quant au grand absent du schéma classique, celui qui était la,
en bout de ligne, caché entre parenthéses dans la blancheur
de la page (car je l’avais tapé en police de couleur blanche),
le voici : c’est le spectateur :

(spectateur*) acteur * personnage * auteur *
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Le spectateur, quel est son rdle ? Il n’est pas un acteur, encore
moins un personnage, surtout pas un auteur, on le sait. Jus-
tement, on le sait tellement qu’on n’a méme pas besoin de le
faire figurer : ce point est acquis. Et ¢a c’est cool dans le clas-
sique. En particulier, la distinction entre le spectateur et 'au-
teur est si bien acquise, si solidement ancrée qu’il serait
indélicat et bourrin de la rappeler. Surtout dans le cas o, ima-
gine par exemple, le spectateur c’est toi, et I'auteur c’est
genre... Shakespeare ! Ou un autre dieu vivant d’il y a 400 ans
(qui a I’ époque avait déja tout compris, tout vu, tout exprimé
du monde d’aujourd’hui).

La différence, c’est qu’a ’échelle 1, c’est le spectateur qui fait le
spectacle.

Iubikar b KU DOur FeCacher e,
Biontom chroit por sslectionnes bt

o Bl '] L i
ot T 1eosdide
T Dot | oo |
s migra | [ ] s |

Saisie d’écran : Interface d’un logiciel de lecture
biométrique faciale. L’ordinateur te regarde par la webcam,
et t’identifie via 'application. Attention a ne pas sourire,
sinon ¢a marche pas!

LE SPECTATEUR FAIT LE SPECTACLE

Je le disais déja quand j’affirmais qu’a ’échelle 1 on est tous des

spectateurs, du fait que 'intervenant 1:1 est « un spectateur
qui a pris la parole ». Mais ici, il s’agit du spectateur qui est
dans le public, dans l'assistance, le récepteur du live. C’est lui
qui fait le spectacle, il est promu auteur comme jamais.

A léchelle 1, on décale la scéne d’un bon tiers, voire 40%, vers

le spectateur. On sollicite non seulement ses collections, sa
culture, mais aussi beaucoup sa faculté d’imagination. Il arrive
qu’on situe explicitement le show dans sa téte : on lui fait fer-
mer les yeux et regarder ses propres images, et on commente
en direct ce qu’il voit. Par contre, on n’ira jamais lui demander
d’apparaitre en public, de se montrer, d’étre un comédien.
Non, pour ¢a, on le laisse tranquille. S’il participe, c’est
comme auteur — ou coauteur — pas comme interpréte.

* spectateur * auteur *

Ainsi, a ’échelle 1, auteur et spectateur se rapprochent, conver-

gent. Et Uinterpréte qui est pris entre les deux ? Que lui dit-on
a linterpréte, au comédien, a la comédienne ? On lui dit :
« Surtout, reste avec nous ! Sois la en personne ! Pour cela,
deviens davantage un auteur, davantage un spectateur. C’est
exagérément paradoxal que pour apparaitre comme
quelqgu’un d’autre tu doives te débarrasser de toi-méme. On
compte sur ta présence. »

Important, la présence !
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Dans le domaine de l’articulation
réflexion / narration, le journal télé et nombre d’articles de magazines,
de Elle 3 Valeurs mutualistes et 3 certains sujets du Monde, appliquent
un mode logique biaisé, ot un discours général sur un probléme
(le paiement des impdts par internet / une opération chirurgicale
rallongeant les jambes des jeunes Chinoises) se trouve étayé et soi-disant
prouvé par le témoignage et les aventures d’un cas particulier (Gérard
A Pordinateur / Li, ses jambes, son patron, le chirurgien). Il faudrait
nuancer les raisons de cette proximité, ainsi que la 1égitimité d’user
de cette argumentation frauduleuse selon les contextes (la ot le cas
particulier nous importe en littérature ou dans la vie courante, il ne
peut tenir lieu de preuve dans un type informatif de discours) ; cela
permet en tout cas de considérer une zone de rapprochement des
langages littéraires et médiatiques et d’en deviner la dissonance :
3 la fois ressemblance et dissemblance.

Dans I'univers littéraire, on attribue souvent les recyclages de
langues journalistiques ou marketing aux expérimentations poétiques
marginales, éloignées des recherches du roman. Or les modes de
prose de la télévision et des magazines étant dans la société les plus
amplement diffusés et les plus admis qui soient, il ne parait pas abusif
que de les considérer en littérature, il y a 13 un puissant levier A
manier, un levier en fait trés peu expérimental.

136

[nN Emmanuelle Pireyre — extrait de l'article « Fictions
documentaires », in Devenirs du roman, Paris, Ed. In-
culte/Naive, 2007, le milieu de la page 136.

La loi et exemple

En 1993, Serge Daney, ayant cassé ses lunettes de vue, se re-
trouve a Valence, dans la Dréme, a prononcer une conférence
avec une paire de rechange, des lunettes de soleil. Derriére
ses verres fumés, il trace une petite histoire du réalisme au ci-
néma.

Il raconte qu’en 1945, on voyait deux directions possibles pour
les films. Il y avait une voie enregistrement (Rossellini), qui
était une voie pour le réalisme et la transparence, et il y avait
aussi une voie illusion (Welles), une voie pour ceux qui préfé-
raient fabriquer du fabriqué. En 1945, tout a été clair.

Puis, peu a peu, et tandis que la paix reprenait ses aises et que
aprés-guerre commencait a s’appeler la guerre froide, les six-
ties, la crise, les fondements du réalisme se brouillérent.

ﬂ Serge Daney, a Valence, en 1993 constate que le
réalisme est devenu énigmatique :
«On disait : on ne va pas plus loin, parce que la, il y a un ca-
davre, il y a la torture, il y a toutes ces choses qui sont des
points de forcage, ¢ca pose un probléme, on s’arréte la. Au-
jourd’hui, ¢a n’a plus de pertinence. Il suffit de voir comment
De Palma par exemple filme la guerre, on sent vraiment que
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la caméra a envie de passer par le trou de la blessure, parce
que derriére la blessure on sait qu’il y a encore tout le théatre
du corps humain, derriére encore, il y aurait tout le théatre de
la circulation des atomes et des cellules et c’est sans fin. lly a
une libération de 'image du monde de I’enregistrement, avec
'image de synthése qui est une image conceptuelle. Et on re-
garde a la fois fasciné et dégodité et un peu décu finalement
entre les deux ce qu’on pourrait encore appeler du réalisme.
Mais il faut que ce soit quelque chose de trés fort comme les
cadavres en Roumanie.

On a peur que ¢a ne suffise bientdt plus dans une nouvelle
économie de 'image. » (Damned Daney 2, un film de Bernard Mantelli,
1993)

Le pathos devenu louche, toute la chaine se désorganise. Ci-
néma documentaire et cinéma de fiction sont atteints par une
vague de doute. Méme la télévision sera finalement touchée
(Ah!La téléréalité!).

Le documentaire ne labellise plus un rapport au réel en quoi on
a confiance a priori, bien au contraire, on sait de plus en plus
que la vérité qu’il présente est construite, mise en récit, agen-
cée dans des histoires fabriquées. On se méfie de ses codes,
intoxication alimentaire quand les services de I’hygiéne dé-
barquent dans les cuisines, tout est devenu suspect. Les réa-
lisateurs de documentaire n’arrétent plus de donner des
gages d’honnéteté, de se filmer filmant, de montrer les mi-
cros, les perches, voire comme l’ethnologue Stéphane Breton
dans Eux et moi, de se montrer carrément en train de distri-
buer de 'argent aux Papous qu’il étudie en les filmant. L’ére
du soupcon s’est abattue sur le documentaire.

Dans le domaine de la fiction : méme trouble. Tout a coup, les
codes implicites sautent aux yeux : les films d’action ot les
héros combattent les méchants et meurent 'un aprés ['autre

ﬁ Eux et moi, un film de Stéphane Breton (62’, 2001) :
’ethnologue filme les Papous et certifie qu’il les paie.

dans 'ordre inverse de leur importance hiérarchique, ¢a ne
marche plus. On devrait ressentir le suspense du danger qui
s’approche du héros, du chef, auquel on se serait identifié,
mais au lieu de ¢a, au lieu d’&tre captivé par U'histoire, on fait
des sciences humaines, on se retrouve a observer la hiérarchie
racisto-bourgeoise WASP que le film véhicule : hiérarchie de
la valeur des existences par la couleur de peau, le genre, la
beauté du visage, etc.

Voyant les films devenir moins crédibles, et se décoller de la réa-

lité, les fournisseurs de fiction se sont alors mis a traquer cette
légendaire réalité, reconnaissable a son goiit spécial, souvent
inimitable, ses hésitations surprenantes, ses scénarios impré-
vus. Et puisque le cinéma documentaire semblait avoir eu de-
puis toujours cette spécialité, des dizaines de milliers de
cinéastes et de producteurs de par le monde ont trouvé la
méme solution : let’s make a mix : mélangeons fiction et do-
cumentaire. Et tous de faire des efforts de dingues poury par-
venir.
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Or, soyons clairs, maintenant, ¢cay est ! Au bout de 1’000’000 de
docufictions, on peut dire que ¢a y est, on a réussi : fiction et
documentaire ont fusionné, ils sont réunis en une nouvelle en-
tité. La frontiére a sauté, on passe quand on veut de 'un a l'au-
tre. Fiction et documentaire sont devenus les pdles d’un seul
et méme domaine, semblables et différents comme le sont a
chaque fois ’Allemagne de I’Est et ’Allemagne de I’Ouest
aprés la chute du mur.

Fiction et documentaire ont fusionné : il ne faut pas hésiter a
’'annoncer, cette nouvelle, a la fois parce qu’elle est impor-
tante, mais aussi parce qu’elle a encore beaucoup de mal a
passer auprés des milieux conservateurs : médecine, com-
merce, artisanat, industrie, finance, droit, armée, journalisme,
informatique, politique. Et théatre, bien sir.

AH ! LATELEREALITE!

Dans le champ de la télévision, la confusion documentaire/fic-
tion a pris une direction spécifique : la téléréalité — qui, a
instar des webcams, prétendit nous montrer les vraies gens.
Cette fois, plus d’artifice, disait-on, on va voir les vrais gens
pour de vrai ! Haha ! Tout sera réel parce qu’identique des
deux cotés de I’écran, plus de représentation ! Youhou !!

Hé hé hé!

Olivier Razac, auteur de I'excellent livre L’écran et
le zoo (Denoél, 2002), déclare :

«Disons-le brutalement, la télé-réalité fonctionne comme un
z0o0. Cela ne signifie pas que l'on y traite les gens comme des
animaux. Il ne s’agit pas de provoquer une indignation huma-
niste, mais de faire une simple comparaison fonctionnelle. On
y montre des spécimens, c’est-a-dire des échantillons qui re-
présentent des espéces.

Un tigre au zoo de Vincennes évoque le tigre en général. Il en
est de méme du délinquant filmé dans un commissariat, de
’obése témoignant de son état ou du « lofter » typé (bourgeois,
maghrébin, homosexuel). Et on montre aussi ces spécimens
dans un environnement censé permettre une expression spon-
tanée. Dans un bon zoo, les animaux vivent dans un décor qui
ressemble a leur habitat. Les différents « lofts » sont de ce type.
Mais le mieux est encore de filmer les « vraies gens » dans leur
milieu naturel, des « jeunes des cités » aux pieds des cités. C’est

pot.com/2010/05/relations-zoo-tele-realite-freek-show.html)

Pour de nombreuses raisons, la téléréalité était une dérive super
cynique des pratiques télévisuelles, un drame culturel com-
mercial qui faisait du spectateur un voyeur matant des exhi-
bitionnistes.
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Mais en passant a la téléréalité, les chaines de télévision étaient
aussi en train de mettre un genou a terre. Leur modéle hyper-
centralisé commencait a partir en sucette. Les personnages
de Loft Story sont effectivement des spécimens typés, tous
trés showbiz, mais ils le sont déja moins que les pros, toutes
ces vedettes du petit écran que le téléspectateur se tape pen-
dant des dizaines d’années, qui sont profilés au millimétre
pour étre les rails de sécurité de la bien-pensance. Au-dela
des paillettes et du clinquant, la téléréalité rejoint une partie
de notre expérience quotidienne avec ses images de couloirs
vides, de moments quelconques, de gens dont on ne connait
pas le visage, et c’est plutdt mieux que d’avoir toujours un
trone et son king a I'image. Dans cette mauvaise réponse, on
entend sonner la bonne question : « Qui a le droit de s’expri-
mer par 'image animée ? Qui est légitime ? Qui n'a pas le
droit? »

FICTION ET DOCUMENTAIRE ONT FUSIONNE

Le temps est venu de s’intéresser a ’étape suivante : mais alors,
qu’est-ce qui se joue dans ce nouvel ensemble comprenant
fiction et documentaire ?

L’exemple et la loi

Etre et avoir est ce film célébre dont le titre annonce avec une

précision étrange, une prémonition toute paranoiaque, le pro-
bléme juridique qui sera le sien. Un jour, Nicolas Philibert dé-
sirait filmer une classe unique de campagne. Une classe,
c’est-a-dire pas n’importe laquelle. Il décida qu’il allait la choi-
sir avec beaucoup de soin, repéra 400 écoles, visita 100
classes et 100 instituteurs —avant de trouver enfin au bout de
cing mois la perle rare : « L’école qui convenait au film », le
fragment de réalité correspondant non seulement pile a son
désir de faire un film documentaire, mais répondant aussi aux
exigences techniques du tournage : classe spacieuse, natu-
rellement éclairée, peu de bruit parasite. Une classe choisie
avec tant de soin présente d’immenses similitudes avec une
classe imaginée et fabriquée.

Puis tournage. Puis montage, exactement comme on le recom-
mande dans Les grandes étapes de la réalisation d’un film.

ﬁ Glissade et gamelle dans le film Etre et avoir, 2002.

Rien a voir avec les compétes des lugeurs pros, ici, on
s’amuse.
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A sa sortie, le film rencontra un succés inattendu et ultra colos-
sal auprés du public, établissant le « record en salle pour un
documentaire non animalier ». On imagine comme tout le
monde a dii étre réjoui ! L’auteur, ’équipe, les participants,
les producteurs, en 'occurrence Les Films d’ici et Maia Pro-
ductions ! Les spectateurs aussi, bien sir, les spectateurs, ne
pas oublier les spectateurs !

Né en 1945, Georges Lopez, Uinstituteur filmé, réclama sa part
du gateau. Aprés tout, c’était lui le personnage central du film,
lui qu’on voyait agir et parler aux petits, et tout ce qu’il disait
était de lui. Sa personnalité propre, sa singularité avaient
contribué de maniére décisive a ce succés. Un peu comme au-
rait fait un acteur de fiction - et, vu le succés du film, un plutdt
bon. Pour faire valoir ses droits, il demanda aux tribunaux de
reconnaitre sa qualité d’artiste-interpréte.

Exemples de réponses des tribunaux :

Par exemple en 2003, le conseil de prud’hommes de Perpignan
s’est déclaré incompétent, concluant qu’il n’existait aucun lien
de subordination révélateur de ’existence d’un contrat de tra-
vail, décision confirmée le 31 mars 2004 par la cour d’appel
de Montpellier.

NSPP, quoi : Ne Se Prononce Pas.

Ou bien le 13 novembre 2008, la Cour de Cassation lui a répondu
que ses lecons « qui ne révélaient aucun choix inédit d’exercices
ou de textes susceptible de donner prise au droit d’auteur »
sont également considérées comme dépourvues d’originalité.
Et aussi que « le personnage d’un film documentaire ne peut
étre considéré ni comme un interpréte, ni comme un coauteur,
car la part de création dans un film documentaire est due aux
seuls choix faits par le réalisateur et ’équipe de production ».

La, c’est la définition classique du documentaire exposée assez
clairement, avec deux fissures bien bouchées : ce qui est filmé

est dépourvu d’originalité, et de toute facon, la « part de créa-
tion » est due a celui qui filme.

Ou encore, le 13 avril 2010, la Cour européenne des droits de

I’homme lui a notamment répondu que « c’est dans [’exercice
de ses fonctions d’enseignant que Lopez a été filmé pour la
réalisation du documentaire. Or, en tant que fonctionnaire, il
n’avait pas la possibilité de cumuler son emploi public et un
emploi privé ».

Cest la plus terrible celle-1a. L’argument spécieux par excel-
lence. Le genre de réponse qui te calme, c’est sir ! — mais sans
t’apaiser, bien au contraire : des arguments pareils, y a de
quoi te remplir de fureur, non ? Tu es furieux et tu dois étre
calme, c’est super désagréable a vivre pour un organisme vi-
vant, quand il faut se plier a une décision motivée par un rai-
sonnement bidon.

Mais soyons fatalistes : un jour viendra ot les magistrats se de-
manderont pourquoi distinguer documentaire et fiction, a quoi
sert cette vieille distinction. Elle aura perdu son sens. Ils pour-
ront alors s’intéresser a un autre couple de notions, le couple
loifexemple, qui sert d’ores et déja a structurer bien des récits
contemporains, dans les médias, les livres, au cinéma, sur le

net et en live.

Un couple qui semble d’ailleurs prédestiné a recevoir les faveurs
des amateurs et des professionnels du droit : on imagine le
grand enthousiasme qui s’emparera alors des salles d’au-
dience et des chambres d’accusation, des tribunaux, des par-
lements. Chacun y sera de fait promu expert en narratologie.
On arrétera alors de qualifier de déstructurés des récits struc-
turés simplement selon une autre logique que celle qui pré-
vaut aujourd’hui en fiction majoritaire classique.

La loi et ’exemple : un domaine terriblement plein de verdeur,
de spontanéité, et oli se posent des tas de problémes cos-
tauds.

w
o

« NOSsoOd

* LT 371713HO3 1

101 ©] 39 9[dwoxa



Bosson_ParAilleurs_125x200 11/11/11 06:42 Page60 %

La loi et ’exemple, exemple : le vice du pouvoir actuel est de
changer ouvertement la loi au gré des circonstances, selon ce
qui 'arrange, comme un enfant tricheur change les régles du
jeu en cours de route pour gagner la partie. Le plus inquiétant
avec ce type de tricheur c’est qu’il ne se cache pas, car il tient
a signaler qu’il n’accorde aucune espéce d’importance a sa
parole.

CF. UN FILM DE FASSBINDER, « LATROISIEME GENERATION »

Et en particulier, cf. le deuxiéme des trois textes que Fassbinder
a inscrits au début de son film, la citation d’Helmut Schmidt :

Dédié a un vrai amant, comme a aucun, probablement ?

61

« Je ne peux que remercier les juristes allemands dans ﬁ Die dritte Generation de RW Fassbinder, 1979. @
cette affaire (il s’agit du raid antiterroriste de Mogadiscio, %
et peut-étre d’autre chose au-dela de Mogadiscio ?) de ne z
pas avoir instruit selon le droit constitutionnel. » iy
Helmut Schmidt, alors 5¢ chancelier de la RFA, dans un article %
de I’lhebdomadaire Spiegel, janvier 1979. 5

« Tu tires toujours la plus courte. » e
Graffiti dans une pissotiére, Kurfiirstendamm, Berlin-Ouest. §
Le long et magnifique plan d’ouverture nous montre le paysage ET
de la ville de Munich, vue de Uintérieur d’un haut immeuble ;Z

dans lequel une femme, Hannah Schygulla, de dos, regarde
sur un poste de télévision la fin d’un film de Robert Bresson,
Le diable probablement. Ici aussi, comme dans Aprile, le texte
en surimpression alterna il privato et il politico, de quoi réjouir
une nouvelle fois Solimano sur son blog Abbracci e pop corn.
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La loi et Cindia

La loi et 'exemple, ca me rappelle aussi Cindia, une jeune
apprentie patissiére (cf. Fig.) condamnée a dix-huit mois d’em-
prisonnement dont huit ferme pour avoir brisé des vitres de la
voiture d’un de ses voisins, en bas de son immeuble, la nuit du
Nouvel An 1998 a Strasbourg. Huit mois ferme pour 'exemple,
justement. Et pan!

Fig. Patisseries sur leur présentoir. De gauche a
droite : Griottes, Le délice de Chine, Mousse framboise, Ca-
pitole, Moka, Saint-Honoré.

QUE SIGNIFIE « POUR EXEMPLE » ?

« Pour ’exemple » veut dire : pour que ce qui est arrivé a Cindia
serve de lecon. Et pour que son cas devienne exemplaire, on ne
se contentera pas d’une application normale de la loi, non, il
faudra une application exceptionnelle, outranciére de la loi. En
Poccurrence, le substitut a demandé une « peine d’une grande
sévérité pour que cette sanction ait valeur d’exemplarité ».
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Cette dureté se justifie parce qu’elle a un but éducatif. C’est une
opération d’enseignement qui vise a dissuader les jeunes de
mettre le feu aux voitures, a leur donner des repéres. « Il y a
des jeunes qui n’ont aucune idée de ce qu’est le bien et le
mal », argumentera quelques jours plus tard la ministre de la
justice Elisabeth Guigou sur RTL.

Donc, évidemment, il y a une forme d’injustice, c’est pas de
chance pour Cindia qui écope d’une condamnation superdi-
mensionnée, mais cette injustice est elle-méme justifiée : c’est
un sacrifice: Cindia paie le prix fort pour que les autres ne
paient pas. Autrement dit, c’est seulement pour elle que la loi
ne sera pas la méme pour tout le monde. Les autres auront
compris la lecon.

La perversité du raisonnement apparait si on continue. Le mes-
sage de cette lecon est : on sera exceptionnellement sévére
avec tous les briileurs de voiture. Et effectivement, la semaine
suivante, quand d’autres casseurs et/ou incendiaires de voi-
tures de Strasbourg sont jugés, on les condamne a de lourdes
peines de prison. Maniére de dire : vous étes tous des exem-
ples. C’est finalement pour vous tous que la loi ne sera pas la
méme pour tout le monde.

A chaque fois qu’en 1998 les tribunaux de Strasbourg se servent
des condamnations pour raconter des lecons, on retrouvera
cet engrenage.

ORIGINE.

Prenez cinq sigles : ZZ, CC, HH, NN et OO
représentant chacun un ménage.

ZZ contient un mari, son épouse et leurs enfants
voire leur chien voire méme leur robot. Clest un
ménage au sens statistique du terme. Il produit une
richesse en travaillant, il la dépense, pour les soldes
mettons, il économise, il fonctionne, s'aime. Il incarne
une norme, un modéle, non une norme plutdt, au
point de ressembler point par point au ménage voisin
et au voisin du voisin et au voisin du voisin du voisin.

I!!l Daniel Foucard, One, Paris, Editions MIX, 2010, p. 13.

Daniel Foucard est 'auteur a répétition de livres ol les mélanges
cas général/cas particulier font I'objet d’une attention parti-
culiére, d’un traitement singulier.

Dans One, des personnages émergent a peine de leur statut de
nom propre, d’étres de langage. Ils n’existent que parce qu’on
a assemblé quelques lettres en un certain ordre, pour former
un code. Et parfois, tout a coup, voila qu’ils s’incarnent cri-
ment, avec fracas.
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Cas particulier, cas général

Au bout du bout, on pourrait dire deux mots a propos d’Aristote
et de sa Poétique, et ces deux mots seraient ok et niet — ou
des mots équivalents.

Ok : pour Aristote, le poéte se distingue de I’historien par sa
visée différente, plus philosophique : la poésie est le champ
de la fiction, celui des histoires fabriquées qui parlent de ce
qui pourrait arriver. La poésie traite du cas général. Au
contraire, ’histoire s’occupe de ce qui est arrivé, c’est-a-dire
du cas particulier. Son type de discours est celui de la rhéto-
rique, ce qu’évoque grosso modo la notion classique de do-
cumentaire. Cette distinction ouvre deux chemins pour les
récits, deux couloirs, celui du haut annoncé par le cartel poé-
sie, celui du milieu, la voie standard, carton histoire. Ok, on
garde cette distinction.

Par contre niet : on refuse de devoir choisir, on va emprunter les
deux couloirs en méme temps — au pire, alternativement.

Car justement la mise en scéne des rapports du CP et du CG nous

intéresse vraiment beaucoup maintenant dans nos récits. On
organise des combats CP vs CG, des flirts. Et ¢a s’aime et ¢a
cogne, et c’est vivant. Nous-mémes, enfants des statistiques,
nous sommes rodés a leur dysfonctionnement perpétuel, on
s’est construit avec, leur inadéquation constante structure nos

YO

A chaque fois que la vie sur terre est protégée par des mots de passe,
je suis un peu schizo, mais ¢a va, c’est pas uniqguement désagréable,
loin de la.
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1:1met sans cesse en rapport une chose et une représentation.
Le terrain et la carte.
L’exemple et la loi.
L’exception et la régle.
Le spectateur et le personnage.
Le spécimen et le modéle.
Le particulier et le général.
Le détail et ’ensemble.

Les statistiques de Peggy Bouwens et Peggy Bouwens elle- (=~ Das néchste Mal de Corinna Schnitt, 2003. Vers le
méme, avec son sourire si particulier, si difficile a interpréter. début (3 gauche), vers la fin (a droite).

Ces rapports CP CG sont d’autant plus savoureux qu’ils sont Le film est constitué d’un unique plan, un zoom arriére de
complexes, d’autant plus complexes qu’ils sont a la fois adé- 5 minutes. On voit d’abord en gros plan deux amoureux,
quats et inadéquats, que les cas particuliers correspondent puis le plan s’élargit, on découvre que I’herbe sur laquelle
en partie a des types, mais en partie seulement. Leur singu- ils sont couchés est la pelouse d’un parc, parc lui-méme
larité déborde. situé au milieu d’un immense rond-point autour duquel la

On lit Balzac, on voit la différence : lui aussi a pris du plaisir a circulation automobile se dispatche selon les grands axes.

mélanger cas particuliers et cas généraux. Il présente volon-
tiers ses personnages comme des types, ses livres comme des
constructions. Il fait méme souvent des entorses au contrat
de la fiction pour s’adresser directement au lecteur, lui parler
de son histoire, de tel comportement. Il reste que chez lui

Corinna Schnitt réalise des films liés a l’art contemporain.
Corinna Schnitt habite Cologne.

CORINNA SCHNITT HABITE COLOGNE

l'adéquation CP CG est totale, chaque personnage est exem- Tu vois quand je dis Corinna Schnitt habite a Cologne, j'imagine
plaire, typique, obéissant, il n’est ni plus ni moins qu’une ap- d’abord Cologne, cette grande ville, cette énorme masse avec
plication de la loi. Du coup ses livres semblent un peu plats. tout le poids de son histoire, de ses mceurs, de ses flux et de
Le drame survient mieux quand la loi fait face a des circons- ses trafics, toute I'immense masse physique et financiére de
tances imprévues, quand elle rencontre des difficultés. ses batiments, ses immeubles, ses infrastructures, ses mé-

dias ; et je vois que Cologne écrase Corinna Schnitt. Corinna
Schnitt subit Cologne. Habiter a donc ici un sens tout a fait
passif.

Mais d’un autre c6té, je peux dire : Corinna Schnitt habite Co-
logne, et si je reste concentré sur Corinna Schnitt, que je me
figure le monde a son échelle, Corinna Schnitt habite Cologne,
¢a veut dire que Corinna Schnitt vit a Cologne, qu’elle remplit
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de vie Cologne, Cologne est habitée par Corinna Schnitt
(comme on dit de quelqu’un qu’il est habité par une idée), ha-
biter a donc la au contraire un sens actif.

Lorsqu’on fait la synthése, on a ces deux niveaux, passif, actif,
et entre les deux, un trou. Un fossé entre activité et passivité.
La présence de ce trou, de cet espace vacant entre les deux
sens, ne pose pas de probléme. Il y a simplement les deux
sens a la fois, la sphére privée et le contexte social, 'intime
et le politique. On ne cohére pas.

Fermer [X]

Fin 2009, je tape « nombre d’esclaves dans le
monde », je tombe sur la photo de cet homme et je ne sai-
sis pas trés bien le rapport.

Ce trou dans la cohésion, ce défaut de continuité entre les ni-
veaux, on y est systématiquement confronté dés qu’on fait
partie de groupes de milliards d’humains, informés ensemble
par Reuters, Disney ou la CCTV, inondés et asséchés par les
mouvements des mémes capitaux, utilisateurs souvent des
ventilateurs toshiba ou LG, et votant parfois. On y fait face
aussi quand on se déplace fin 2009 dans les registres du net,
avec ses niveaux si typés : niveau général (architecture de
'information, table, classement par ordre alphanumérique,

ou par popularité), et hop zoom zoom zoom, détail fin, sensi-
ble. Pareil, pas de continuité.

On zoome, on dézoome, on ne cohére pas.

Dans ce monde multi-échelle, le live a un statut original, trés dif-
férent de celui qu’il avait a I’époque du théatre classique, et
presque opposé. L'intérét n’est plus de batir un édifice média-
tique. Au contraire, ce que le live a désormais de singulier,
c’est qu’il nous confronte a I’expérience concréte d’étre en co-
présence avec d’autres gens, a ’échelle 1. Un contexte parti-
culiérement favorable pour décaper les représentations.

Important, la co-présence !
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Une théorie de ’échelle 1:1

Chére lectrice, cher lecteur,

Evidemment qu’ici dans ce livre, quand on parle d’une Théorie
de 'échelle 1:1, on sait que ¢a ne va pas, que c’est bancal. Bien
slr qu’il y a une contradiction dans les termes : une théorie,
forcément, ¢a reléve du domaine de l'idée pure — c’est méme
'avantage de la théorie, on ne se cogne pas la matiére, il n’y
a pas de frottements, ¢a glisse super, on fonce comme des ma-
lades - tandis que la, « échelle 1:1 », ¢a dit quelque chose
comme « on va rencontrer la réalité », c’est franchement
planté dans le réel.

MORT D'UN LUGEUR AUX JO Fermer X

Le lugeur Nodar Kumaritashvili a é1é éjecté de la piste et a heurté un poteau de métal alors quil
filait & environ 140 kmvh

Photo: AFP

Nodar Kumaritashvili, mort a ’age de 22 ans.

Mais I’échelle 1 n’a pas besoin de ressembler a une théorie or-
thodoxe, et méme c’est tant mieux si elle contient une part
d’incohérence : elle est compatible avec le faux comme avec
le vrai. L’échelle 1 est une théorie fakeproof. C’est pas pour au-
tant qu’elle va étre plus fausse que les théories concurrentes,
tu sais, ces théories 100% vraies qui, pour prouver leur validité,
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nient Uexistence de tous les faits réels dés lors qu’ils ne lui cor-
respondent pas. Méme si ces faits sont hyper nombreux. Méme
si les 3/4 de ’existence vécue glissent dans les marges et le
silence. C’est ce qu’on appelle des théories valables, c’est ce
qu’on appelle aussi le prix a payer. Ouais ouais ouais ouais.

De toute fagon, ¢a colle, parce que la vocation premiére de
I’Echelle 1 est d’&tre incitative. 1:1 est une théorie-slogan. Et
comme tous les slogans, c’est une forme de pensée inaccom-
plie. A toi de finir le travail.

Prends par exemple le slogan des manifestants « contre la loi
quiveut empécher les gens de dissimuler leur visage pendant
les manifestations » : POLICE PARTOUT JUSTICE NULLE PART.
On comprend bien ce qu’il veut dire. Pourtant, les manifes-
tants pourraient aussi bien dire : POLICE NULLE PART JUSTICE
PARTOUT, et tout le monde comprendrait le message : ce se-
rait le méme message, alors que ce qui est dit dans les mots,
C’est exactement le contraire. Parce que les slogans, ils peu-
vent aussi bien annoncer que dénoncer, c’est libre.

La preuve : POLICE PARTOUT JUSTICE NULLE PART, on peut aussi
entendre ¢ca comme un bon slogan de droite dure, assez clair,
assez tendance, bétement.

Les slogans, c’est des points d’appui, de levier, c’est pratique
pour soulever, écarter, faire de la place. C’est tout.

JJAIME BIEN ENTENDRE QUAND CA CRAQUE.

Le moment semble indiqué pour une déclaration de derniére mi-
nute : tout ce qui est dit ici sur cette théorie de [’échelle 1:1,
en fin de compte, on lui dira au revoir, tu comprends ? 1:1, c’est
un point d’appui, on ’envisage pour réfléchir un moment avec,
sérieusement, a fond, et puis aprés on passera a autre chose,
on s’y prendra autrement, on fera peut-étre méme ce qu’on a
dit de pas faire — c’est inévitable.

Les pieds-de-biche sont souvent bleus ou rouges, parfois
bicolores. La, par exemple, c’est un bleu.

Parce qu’on peut dire les choses sincérement une fois, deux fois,
etc., disons jusqu’a 25 fois, mais ensuite, c’est fini, c’est usé,
C’est dit. Il faut dire autre chose. C’est dur a admettre, mais la
sincérité a une histoire qui est, comme toute histoire, irréver-
sible : il y a un avant, un pendant, un aprés la sincérité.
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