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L’échelle 1:1

L’échelle 1:1 est une idée qui vient de la pratique du live, des
pièces réalisées en public, devant des gens, éventuellement
sur scène. Ce slogan indique le rapport qu’on veut instaurer
avec le public : on veut être à la même échelle que lui. Par live,
on entend ici des pratiques variées : performances, théâtre,
shows, lectures, expositions, conférences, diaporamas, spec-
tacles de mariages, meetings, journées portes ouvertes. Et
même — et pourquoi pas ? — des films.

L’échelle 1 fait partie de ce genre d’outils qui n’existent pas for-
cément avant qu’on s’en serve. On les découvre à l’usage, au
moment où on s’aperçoit qu’on s’en sert régulièrement. Si
après on les usine, comme ici, c’est pour pouvoir les prêter.

Dans le slogan, ce que désigne 1:1 c’est donc d’abord le rapport
acteur-spectateur. 1:1 déclare qu’il n’est pas forcément utile
qu’une personne en public paraisse 10 fois plus grande qu’une
personne dans le public. À quoi bon se départir de soi-même ?
En particulier, à quoi bon se départir de soi pour représenter
les affaires humaines ? À l’échelle 1, on conserve une certaine
continuité dans les rapports. Pour le dire autrement, 1:1 est
une formule magique pour conjurer l’aura qui s’attache vite
aux gens sur scène, qui brise la relation, la rend exagérément
asymétrique – et qui peut vite conduire à des résultats super
nazes comme on voit.

Pas besoin d’être plus grands, on est déjà grands, là, exac-

tement à la bonne taille.

Voilà le schéma de base, et maintenant, attention ! on va dé -
zoomer un peu. On garde le rapport acteur/spectateur au
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aussi relativement vastes puisque c’est là qu’on va édifier nos
fables, et qu’on compte les faire grandes.

D’OÙ COMPTES-TU ÉDIFIER TES FABLES ?

Je voudrais ajouter une dernière chose : pour repérer des points
d’appui solides (pour le live, et peut-être de manière plus gé-
nérale dans la vie), on pourrait toujours garder dans un ar-
rière-plan de sa tête ce qui se passe dans les tribunaux,
comme un niveau de référence, un étalon. 

Un acte a été commis et il pose problème. On le représente en
public pour le juger, et juger son auteur. Pour statuer sur de
tels événements, des actes souvent graves, on va les repré-
senter avec les moyens du bord (témoignages, objets-
preuves, photos…) dans l’écrin d’une cérémonie très codée,
artificielle, ritualisée. C’est ainsi que les situations intimes,
privées, sont confrontées à la loi, cette espèce de grand para-
pluie politico-social à manche de pioche.
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 milieu du schéma et on dézoome jusqu’à voir apparaître au-
tour tous les éléments, toutes les composantes de la pratique
du live qu’on pourrait envisager elles aussi à l’échelle 1:1. Rap-
port acteur/rôle, manière d’agir ou de montrer des actes, rap-
port au discours. Et manière de se servir des machines en
public, ou des softs, d’utiliser des accessoires, des costumes,
des sources, des films, des chansons. Et manière de conduire
une narration, etc. Bref, tout un ensemble de composantes de
la pratique du live qui vont avec ce rapport acteur/spectateur,
soit qu’elles en découlent parce qu’elles en sont des consé-
quences, soit tout simplement qu’elles vont avec parce
qu’elles en sont solidaires.

On peut dézoomer plus largement encore si on veut. On voit
alors apparaître autour du live, sur les bords du schéma, les
différents champs de l’art, et encore au-delà, ça continue. On
pourrait essayer de se servir de l’échelle 1:1 dans tout un tas
de champs de la représentation : en architecture, en histoire,
en géographie, en médecine, en droit, en politique. On passe-
rait ainsi progressivement de « être en public » à « être en so-
ciété ».

En abordant ces domaines à l’échelle 1:1 (avec notre slogan,
notre outil), on se pose dans chaque cas la question des auras
qui y sont à l’œuvre, les codes, les simagrées, les 1000 biais
qui font qu’on devrait voir une personne, mais qu’on ne la voit
pas ou peu, comme si elle était plus ou moins absente. On es-
saiera de cracker ces codes, et de les apprécier pour eux-
mêmes, pour leur qualité d’artifice. Et à côté, on verra les
gens, les êtres, les objets aussi, dans leur évidente existence.
On observera les deux côte à côte, simultanément.

En somme, 1:1 a à voir avec la présence, elle-même ayant partie
liée avec la sincérité, et plus encore, avec les endroits où on
situe la sincérité. Des endroits qu’on va déterminer avec soin,
ils doivent être de bons points d’appui : concrets, solides, et
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Des spectateurs et des hommes

- T’es sûr que t’aimes pas mieux qu’on éteigne la lumière ?

Autant dire les choses clairement, lorsqu’on est en public à
l’échelle 1:1, même sur scène, on est encore des spectateurs.
On le dit : « Moi aussi qui vous parle, je suis un spectateur.
Comme vous, je suis issu du canapé — je suis originaire des
gradins. C’est de là que je viens, c’est là que j’ai grandi — je
suis l’un d’entre vous. On est ensemble. Yes ! »

Petite précision de taille: je dis : On est des spectateurs, on est
ensemble, etc., mais si on est des spectateurs, ce n’est pas
qu’on souhaite bâtir un énième être-ensemble douillet, ras-
surant, quelque chose de cool, de convivial, où on vivrait tous
pieds nus comme sur une plaquette de com d’entreprise
d’électricité ou de produits financiers. On n’est pas cool. Pro-
mis. On sera pas une chouette communauté où il n’y aurait
plus jamais de tricheries parce que l’intérêt général serait le
pot commun dans lequel chacun aurait versé le contenu in-
tégral de son intérêt particulier. Pas question d’abolir ni la
singularité, ni la jalousie, ni le droit de se mettre en retrait,
de se barrer.

On est ensemble de fait, parce qu’on fait partie du même en-
semble, celui des spectateurs qui ont kiffé ensemble sur les
1000 mêmes tubes, les Killing me softly, les mêmes grands
événements historiques et les mêmes insignifiances, mais ça
ne fait pas de nous une communauté pour autant. On ne com-
munie pas. Comme aide-mémoire pour garder nos distances,
on fredonne mentalement le slogan de l’autoroute Trop vite,
trop près, trop tard.

D’ailleurs, si on est des spectateurs, on n’est évidemment pas
complètement des spectateurs quand on est devant le public.
On va quand même pas s’asseoir au milieu de la salle, se fon-
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On a une culture de spectateurs, donc de collectionneurs,
comme les DJ avec leurs platines et leurs disques, et leurs
samples choisis pour être tellement évocateurs qu’avec juste
trois notes un monde s’ouvre à toi. Cf. Jean-Charles Massera
dans sa lecture-performance I am you are we are l’Europe,
Dialogue entre me, myself et iTunes (2010) quand il passe le
tube de Coldplay Viva la vida, et qu’il demande si on peut en-
core écouter cette musique de l’année dernière ou si elle ne
serait pas déjà ringarde.

On dit cf. : cf. ceci, cf. cela. Cf. cf. cf. Cf. qui veut dire « voir » ou
« se référer à » et qui est l’abréviation de confer. On se réfère
à, on confère sans cesse. On est des conférenciers depuis
qu’on est des spectateurs. Since we are des spectateurs.
Parce qu’on est des spectateurs – et que les spectateurs qui
prennent la parole sont déjà des conférenciers.

De là tout le mouvement des conférences performances, qui se
démarque nettement de l’art de la performance tel qu’on l’a
pratiqué dans les années 1960-1970, au moment où l’enjeu
se situait du côté de la présence du corps. On cherchait par
tous les moyens à érotiser l’environnement militaro-indus-
triel, avec ou sans la pulsion de mort. Mais plutôt avec.

CF. « LIBÉRER L’ARGENT »

La conférence performance Libérer l’argent de Till Roesken (ar-
tiste et réalisateur) à l’espace Khiasma (www.khiasma.net/avoir.php?

id_article=442&id_group=124) en septembre 2009 est un bon exemple
du genre. Il s’agit d’un montage de citations diverses aux-
quelles il mêle son avis personnel, il entre et sort de ses ci-
tations sans qu’on sache bien quand. Il se sert à fond des
effets d’ambiguïté que permet le style indirect libre. On se
demande souvent qui parle, à qui appartiennent ses propos.
Libérer la parole, libérer l’argent.
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dre dans le public, etc. C’est fini, ça ! Ni se sentir coupable de
parler alors que tout le monde se tait, d’être debout quand
les autres sont assis… répandre la culpabilité, non merci ! Le
minimum du minimum, c’est d’assumer le rôle de délégué
qu’on s’est soi-même proposé d’avoir. D’ailleurs, le but n’est
pas d’en faire un minimum : à quoi bon flirter avec le presque
rien alors que l’accélérateur nous tend les bras.

On est des spectateurs comme le sont, par exemple, les trois
performeuses dans Llámame Mariachi, la pièce de La Ribot.
Elles font à trois une sorte de conférence, en mélangeant
deux régimes de corps : celui où elles dansent – ou disons
évoluent lentement et avec une certaine grâce, comme on se
comporte sur scène – et l’autre régime où, pendant les mou-
vements de corps au ralenti, elles discutent très vivement
entre elles et racontent une grosse quantité de blagues,
comme on se comporte lors des répétitions. Autant dire, pour
elles qui sont danseuses : comme on se comporte dans la vie
courante, au travail, avec les collègues. En somme, elles font
le métier, mais en prenant bien soin de rester elles-mêmes. 

Dans le live 1:1, le performeur est un spectateur compétent qui
a pris la parole et propose un set avec les moyens du bord.
Et le spectacle goes on, bien sûr, puisqu’il le must !

cf.

On est des spectateurs : on en a la culture. On se réfère sans
cesse à nos collections aussi bien qu’à notre expérience de
la vie. On discute de ce qu’on a vu, vécu, lu, téléchargé,
rêvé. On écoute la musique, on parle de la musique. Si on doit
raconter une scène de film, on dit écoute l’action, cousin, et
hop ! on la contrefait tout en la décrivant. On fait tout ensem-
ble le rôle et la didascalie. 
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Robert Bresson, L’argent, 1983. Saisir Yvon Targe,

c’est comme porter un matelas, on manque de prise.

beaucoup plus indistincts, moins signifiants, des morceaux
de corps, des parties difficiles à définir parce que dépourvues
de contours, etc. 

Exemple, le plan où Yvon Targe rentre dans la boutique du pho-
tographe, il est de trois quarts dos mais filmé de près, si bien
qu’on ne voit pas sa tête, on ne voit pas sa main, on voit un
morceau de quelqu’un. On essaie de saisir ce morceau, d’at-
traper ce quelqu’un. Avec ces plans-là, Robert Bresson nous
renvoie à notre expérience de regardeurs, il montre comment
on tente de saisir des choses qui ne s’y prêtent pas toujours,
d’attraper les êtres, quel regard on porte sur la réalité indis-
tincte, confuse, quand on est spectateur dans la vie ordinaire.

Le film alterne ainsi des plans de réalisateur et des plans de
spectateur.

Dans le tout dernier plan, une petite foule de curieux filmée de
dos regarde passer les policiers qui emmènent Yvon Targe en
détention. Et puis après leur passage, ça dure encore un peu,
les gens continuent de rester encore là, presque immobiles.
Puis, générique de fin.
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CF. « L’ARGENT »

L’argent, un film de Robert Bresson, dont je vais parler main-
tenant parce que c’est un film particulièrement échelle 1.

Donc : L’argent, 1983. Le film s’inspire d’une nouvelle de Tols-
toï, Le faux billet. En archi-résumé, on suit une dette qui se
déplace dans la société, migre, passe de main en main, avant
de se fixer sur un gars, en provoquant sur son passage des
conséquences de plus en plus catastrophiques et terribles.

Un lycéen de famille aisée a dépensé plus d’argent qu’il n’en
possédait. Il en a emprunté à un camarade. Maintenant, il
doit rembourser l’argent, mais il ne peut pas, il ne l’a pas, et
ses parents refusent de le lui donner. Pour éponger sa dette,
il finit par écouler des faux billets. On voit les faux billets pas-
ser de main en main jusqu’à être refilés à un livreur de fioul,
Yvon Targe, qui s’en sert à son tour pour payer son repas.
Mais le restaurateur repère le faux argent. Yvon Targe est le
pouilleux, celui qui porte le chapeau, le bouc émissaire, celui
sur qui la dette se fixe. On arrête Yvon Targe et sa vie bascule.
On le relâche, mais il perd son travail. Il prend part à un bra-
quage de banque. Qui rate. Tribunal. On le condamne à de la
prison. Sa femme le quitte, brutalement leur petite fille
meurt. Yvon Targe tente de se suicider, mais n’y arrive pas.
Quand il sort de prison, il commet meurtre sur meurtre et se
livre finalement à la police.

Dans ce film exemplaire, Robert Bresson utilise deux types de
plans. Certains sont des plans assez classiques, des plans
qui montrent des signes clairs : des gens, des visages, des
objets, des actes, des déplacements. Le genre de plans que
font en général les réalisateurs pour montrer les éléments
permettant de bien suivre le déroulement de l’action.

Mais dans L’argent, toute une série de plans suit une autre lo-
gique. Les cadrages sont plus fortuits, ils montrent des objets 
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La relation directe déchire tout

Comme président des USA, John F. Kennedy rêvait de pouvoir
distribuer des catalogues de Vente Par Correspondance (VPC)
aux Russes, car alors, se disait-il, le système soviétique s’ef-
fondrerait en moins de deux. Internet est le catalogue de VPC
absolu, mais Kennedy n’a pas vu son rêve se réaliser, car il
était déjà mort dans les années 60 depuis bien longtemps
quand Internet est apparu. À l’arrivée de ce concurrent sur-
doué, la VPC papier a connu les pires humiliations : en France,
une entreprise comme la CAMIF a dû se résigner à ouvrir des
boutiques physiques et abandonner des tas de produits, des
tas de secteurs de vente pour ne garder finalement que ce
qu’il y a de plus lourd : la vente de meubles. Des armoires,
des lits, des chambres et des cuisines en massif ou en agglo-
méré. La honte. Juste avant de déposer quand même le bilan,
écrasée par la concurrence http. 

Avec Internet, les journaux sont en perte de vitesse.
La télé est en perte de vitesse.
Les disques sont en perte de vitesse.
Les salles de théâtre sont en perte de vitesse.
Les médiathèques sont en perte de vitesse.
Les maisons d’édition sont en perte de vitesse (mais combien

de livres sont encore en noir et blanc !)

Wikipedia.fr dépasse les 1 million d’articles.
Chacun contribue, apporte sa pierre à l’ensemble, « on a envie

de croire à d’autres collectifs », « qui changent par rapport
aux vieux partis hiérarchiques ».

Internet nous a donné le goût des relations directes. Fini les ven-
deurs genre Jérôme qui t’argumentent de choisir tel modèle
de seringue pour la raison que c’est celle qu’ils prendraient
eux-mêmes s’ils se piquaient. On préfère les relations di-
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joue là où le pro ne fait que courir vers la perfection. Neuf fois
sur dix, le perfectionnement s’accompagne systématiquement
de morbidité. C’est la grande leçon moderne : même une ac-
tivité aussi marrante que la glissade en luge peut se transfor-
mer en sport de haut niveau.
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rectes : Du pré à l’assiette proclame le slogan des Boucheries
André, et oui, on est solidaires, amis bouchers ! car le live
aussi c’est du pré à l’assiette ! On va se passer de la compa-
gnie de disques – on va shunter les majors – nous, on aime
faire des concerts, on aime jouer devant des gens.

Pour donner un exemple, dans ses performances de 2009 ou
2010, Benjamin Seror chante souvent. Il a une manière bien
précise de chanter, il y met du cœur. Il chante sincèrement,
sans excès non plus : il ne donne pas tout ce qu’il a. Il ne s’in-
vestit pas à fond, il se méfie des mécaniques bien rodées. Et
lorsqu’il ne chante pas - par exemple lorsqu’il raconte l’his-
toire de l’homme qui tua accidentellement son amoureuse
parce qu’il coupait son bois trop distraitement – il prend soin
de laisser toujours ouverte la porte de l’improvisation. Il veut
pouvoir bifurquer. Il veut être là, avec les gens.

TOUT À 80%

Le truc avec la co-présence, c’est qu’il n’est pas souhaitable de
faire un show parfait. C’est comme dans les films : quand on
monte un film, on assemble des sons, des mouvements, des
choses à voir, à comprendre… Et si on veut que ça marche, il
faut que chaque chose prenne une place, mais pas toute la
place. Par exemple, il y a plein de films ratés parce que le ca-
dreur se lâche trop et fait des plans super esthétiques qui bou-
sillent le film. Il y a un film d’Alain Tanner typique de ça, où
c’est Renato Berta qui fait l’image et il filme des paysages vrai-
ment très très beaux. Vraiment magnifiques. Superbes. Bref,
et ce slogan, Tout à 80%, rappelle qu’il est rarement bon de
trop fignoler, de trop chiader.

D’ailleurs, si tu veux mon avis, le contraire est vrai aussi. On va
quand même pas faire l’apologie de l’amateurisme ! L’ama-
teurisme est en général une plaie, c’est entendu, mais à côté
de cette plaie, ou parfois dedans, il y a un avantage : l’amateur

Accident mortel du lugeur Nodar Kumaritashvili aux

J.O. d’hiver de Vancouver lors d’un entraînement, le 12 sep-

tembre 2010.
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Qu’est-ce qu’1 centimètre ?

Nanni le fataliste et son mètre à Rome dans Aprile

(1998) : Moretti est en train d’estimer sur son mètre enrou-

leur le temps qu’il lui reste à vivre (40 cm durent 40 ans).

Il film alterna il privato e il politico, se réjouit Soli-

mano le 9 avril 2009 sur son blog Abbracci e pop corn.

1:1, ça veut dire qu’un cm dans le film représente un cm dans la
réalité.

1:1, ça veut dire qu’un homme dans le film représente un homme
dans la réalité. Ça veut pas dire que c’est le même homme. Ça
veut surtout pas dire que c’est l’homme réel qu’on voit dans
le film - pas plus qu’un kilomètre carré de carte IGN à l’échelle
1:1 ne pourrait être vendue au prix du terrain agricole : elle
coûterait beaucoup, beaucoup plus cher. Évidemment.
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La terre vue de la terre

Il paraît que vue de là-haut, la terre ressemble à une carte de
géographie. Les points lumineux représentent des villes, selon
la logique gros point grosse ville, petit point petite ville. Les
grandes étendues bleues figurent la mer, les océans. L’ensem-
ble est courbe, comme si on le regardait à travers un grand
angle. Tout ce qui est sur les bords semble arrondi et tassé.
D’ailleurs, c’est vrai. Justement, c’est ça le principe qui permet
de voir avec un grand angle plus que d’habitude, d’avoir une
vision élargie : on en fait passer un maximum dans les coins.
Comme dans un déménagement, quand le 14m3 commence à
être vraiment plein, on démonte les dernières affaires, on
bourre avec les paires de chaussures, les livres, les t-shirts,
etc. C’est incroyable tout ce qu’on peut glisser dans les coins ! 

Par exemple, je vais bientôt glisser l’histoire de John Glenn, on
est presque arrivé au moment de la raconter.

Arrondir les angles, remplir les bords, j’aime bien. On m’a répété
plusieurs fois que j’aimais les angles arrondis parce que
j’étais poissons, comme toutes les personnes nées chaque
année entre telle et telle date. Mais franchement ça ne m’a ja-
mais convaincu : je fais partie d’une civilisation de gens qui
tiennent l’astrologie pour une forme de connaissance périmée
depuis qu’il est établi que le ciel n’est pas plat. 

Chacun sa civilisation. Un jour dans un jeu à la télévision j’ai vu
la question : quelle planète tourne autour de la terre ? Ré-
ponse A. Le soleil. Réponse B. La lune. Réponse C. Mars. Une
majorité des électeurs de la salle avaient donné la réponse A :
Le soleil. Ces mêmes électeurs nous les croisons dans les bu-
reaux de vote, on les reconnaît assez facilement à ceci qu’ils
sont plus confiants que les autres, ils savent des choses que
les autres ignorent. Ils savent par exemple que chaque matin,
le président de la République se lève pour tourner lentement
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Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard,
2007, le tout début du livre, page 9.
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Histoire de John Glenn
Avant même d’être jeune homme, John Glenn a déjà tellement

envie de quitter un jour ou l’autre l’atmosphère terrestre qu’il
accepte avec enthousiasme tous les sacrifices : études, repas,
exercices physiques, confinement relationnel, il mise tout sur
le projet de devenir astronaute, il s’investit à mort. Dans la se-
conde moitié des années 50, il présente un aspect singulier,
bizarre et inquiétant, comme le constate au cours de multiples
insomnies sa mère qui soupire alors et se retourne une fois
de plus entre les draps obscurs.

N’empêche, ça paye : en 1962, on le sélectionne, il fait partie des
derniers concurrents en lice pour le voyage spatial Friendship7.
Une fois dans le TOP 20, il passe le tour. Dans le TOP 10, il
passe le tour. Dans le TOP 5, on le choisit encore, cette fois, ça
veut dire que c’est gagné, il va partir, il va s’envoler. 

À partir de ce moment-là, du temps passe encore, mais pour
John Glenn qui s’entraîne à fond en attendant le départ, ce
temps passe différemment. Il est rigide. Il est tubé. La preuve,
un peu plus tard, ça y est, 5 4 3 2 1 0 il s’envole, et tandis qu’il
regarde la terre devenir une boule ronde qui s’éloigne
puisqu’elle rapetisse, il repère un souci majeur : tout se passe
exactement comme dans le simulateur. Mais exactement
exactement. Tellement exactement qu’il ne perçoit pas la
moindre différence. Il n’éprouve rien d’original, rien de spécial,
aucune grandeur particulière. En terme de sensations, c’est
nul, et comme expérience, c’est juste décevant. C’est une ex-
périence de déception.

À présent, ce chapitre est clos, mais puisque le chapitre suivant
ne doit commencer que dans plusieurs pages, et que je ne
veux pas les laisser toutes vides, je propose qu’on continue
deux secondes de kiffer la géographie - et même la géoma-
tique ! - en observant des logiciels dédiés. 
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La terre vue de la terre

autour de leur budget, de leur bien-être, que les conseils des
ministres se réunissent pour discuter d’eux, qu’au G20 on éva-
lue leurs mérites, qu’à Davos on les vante – tout ça donne très
envie de leur défoncer le crâne – enfin, moi qui aime arrondir
les angles, j’essaie de me retenir, mais faut pas trop me cher-
cher quand même. Comme dit ma voisine : tu es un poisson
avec des nageoires pointues. 

Un jour, pour lui prouver que je savais garder mon calme, je l’ai
prise à témoin : j’ai ouvert devant elle La terre vue du ciel de
Yann Arthus Bertrand, et j’en ai feuilleté plusieurs pages en
contenant ma fureur facilement. Mes mains ne tremblaient
pas. D’ailleurs, je peux même décrire ce livre très calmement :

La terre vue du ciel est un best-seller au principe simple : une
collection de photos aériennes accompagnées de courts
textes. Les textes rappellent qu’il faut protéger la planète, à
cause de plein d’arguments valables. Les photos montrent des
paysages « vus de haut, comme dans les rêves », traités façon
Géo, avec des belles couleurs bien splendides bien saturées.
Comme dit Chat Pitre dans sa critique : « On se prend pour un
grand condor qui admire la superbe de la terre. Et il n’y a pas
à dire, mais notre terre est vraiment superbe et même lorsqu’il
survole des décharges les couleurs sont belles. » Comme ca-
deau à offrir à l’occasion des fêtes ou pour un anniversaire ou
tout simplement comme beau livre à avoir chez soi, le livre
s’est si bien vendu que son petit éditeur La Martinière a en-
suite racheté les grosses Éditions du Seuil (littérature et
sciences humaines).

Et maintenant, place à l’histoire de John Glenn, un homme qui
lui aussi voulut voir le monde de haut.
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SOCIÉTÉ DE L’INFORMATION = BOOM DES MOUCHARDS !

(Manifestation du 09.06.2009 à Lausanne contre la nouvelle

loi « qui veut empêcher les gens de dissimuler leur visage pen-

dant les manifestations ». Photo : un manifestant.)

Internet développe le flic de tout le monde, c’est juste un outil
merveilleux qui me donne accès à mon propre dossier : je
peux l’ouvrir, je peux le lire : je découvre tout ce tas d’infor-
mations patiemment réunies et déposées sur mon compte par
des gens, par des robots, par mes amis et surtout par moi-
même. Évidemment, sans faire exprès, je découvre mes ho-
monymes puisqu’ils sont mes voisins de dossier. Sans faire
exprès, juste parce que j’ai des yeux, et que la vision est un
sens qui perçoit les choses dans leur contexte – contrairement
au toucher qui les apprécie pour elles-mêmes. La limite d’In-
ternet comme outil de formation du flic qui grandit déjà vigou-
reusement en moi, c’est précisément qu’un bon policier devra
aussi développer un bon toucher.
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La terre vue de la terre

Google Maps ou Virtual Earth, ou encore Geo Portail te montrent
la planète entière comme si on la survolait. En général, ce que
l’internaute voudra regarder en premier, c’est sa propre mai-
son. Puis son quartier, son pays, puis une destination exo-
tique. Puis encore sa maison. Puis il survolera encore sa ville,
son quartier, et finira par un dernier zoom sur sa maison, à la
recherche des indices qui lui permettront de dater la photo. 

Tiens, voici la place de Jaude. Cette place, je la connais, je pen-
sais bien la connaître, je l’ai traversée des dizaines de fois. Un
jour, elle va être refaite parce qu’elle ne correspond plus à
l’évolution du schéma urbain (flux de tramways, zones pié-
tonnes, etc.). Pour que chacun puisse se forger une opinion
et donner son avis sur le futur aménagement, on en expose
une maquette à la mairie. Je l’apprends par hasard, j’y vais. Je
découvre à cette occasion que vue d’en haut, la place est
ornée d’une gigantesque décoration. Un motif trichrome
(beige, beige plus gris et sable) se déploie sur 350 m de long
– motif qui avait échappé à mon expérience de piéton. 

Cette décoration, l’architecte l’a vraisemblablement adressée aux
membres de la commission qui se réunit pour décider de l’or-
ganisation urbaine en comparant des maquettes. Tu les vois ?
Des gens, souvent des hommes, debout, observant de petites
reproductions de la ville en volume posées sur des tables qui
leur arrivent à mi-cuisse, au niveau du fond de la poche de pan-
talon, à la hauteur des clés, des mouchoirs, des briquets. 

Évidemment, une fois la maquette agrandie à l’échelle de la
place, la décoration ne s’adresse plus qu’aux observateurs cé-
lestes, aux hélicoptères du samu, de la police, aux photo-
graphes aériens de Google qui uploadent le globe à l’usage
des internautes.

Société de l’Information = Boom des Mouchards

Bosson_ParAilleurs_125x200  11/11/11  06:42  Page26



peut vite devenir délicieusement agréable ; bancal parce que
le lovesinger a une mission ambiguë : il doit s’adresser à tous,
mais plus encore, il doit s’adresser à chacun. Comme le mon-
tre bien la pochette, qui prend soin de te regarder, parce que
tu are the one. One in a million, c’est le principe que connais-
saient déjà et chantaient déjà les troubadours provençaux
dans leurs albums en bois. 

16H08

J’avoue qu’à force de regarder cette image de pochette, je ne
peux plus m’empêcher de voir qu’avec l’œil droit, mon homo-
nyme semble regarder en bas, alors qu’avec le gauche, tourné
vers l’appareil photo, il donne l’illusion de regarder celui qui
le regarde. Peut-être que ce regard est truqué, n’empêche :
comment ça en jette un regard divergent ! Quelle putain de
présence ça lui confère !

Important, la présence !
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La terre vue de la terre

LA CONFIDENCE DE 15H03

En surfant sur les registres d’Internet, je me suis découvert cet
homonyme suédois, Bosson, cf. ci-dessous. Il travaille dans
le show-bizness comme chanteur à succès. Un de ses tubes,
c’est : One in a million. Ça fait comme ça : tananaaa tana-na-
naaa na-na-naaa …

Pochette de l’album de mon homonyme : Bosson,

One in a million, 2000.

You’re one in a million / You’re once in a lifetime / You

made me discover one of the stars above us / You’re one

in a million / You’re once in a lifetime / You made me dis-

cover one of the stars above us

Quelqu’un qui chante 1/1’000’000, je me dis que l’échelle
1:1, c’est probablement pas spécialement son truc. En tous
cas, si tu lis ces lignes, cher Homonyme, Bonjour ! Je te salue !
(ou bien Hello! in case you don’t speak french !).

J’ai l’air de critiquer, mais pas tant que ça. Je trouve même qu’il
a bien assuré, que One in a million est un excellent slogan de
chanson, particulièrement adapté au registre de la chanson
d’amour, cet art splendide et aussi un peu bancal. Splendide,
car avec la musique, c’est connu, l’amour se simule bien, ça
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Chaque réalisme promeut son code

1917 : à chaque fois qu’on est en 1917, Victor Chklovski participe
activement à la révolution russe, et un jour, il est nommé com-
missaire du gouvernement provisoire en Galicie puis en Perse.
Cette activité politique est très prenante, mais il arrive quand
même à se dégager un peu de temps pour lui. Il le consacre à
bâtir une théorie critique de l’art qui s’oppose aux interpréta-
tions externes des œuvres, telles que les promeuvent alors
les historiens de la littérature, les biographes. Victor Chklovski
considère au contraire qu’il faut s’intéresser à la structure in-
terne des œuvres d’art, à la littérarité des livres. Il expose ses
idées dans L’Art comme procédé, texte qui jette les bases de
l’école du formalisme russe. Les références à Tolstoï sont nom-
breuses, il est largement cité, comme ici :

« Je passais le chiffon dans la pièce et, faisant le tour,
m’approchai du divan et ne pus me rappeler si je l’avais
essuyé ou non. Comme ces gestes sont habituels et in-
conscients, je ne pouvais pas m’en souvenir et sentais qu’il
m’était déjà impossible de le faire. Si quelqu’un de
conscient m’avait vu, il aurait pu restituer mes gestes.
Mais si personne n’a vu ou si quelqu’un voit, sans en avoir
conscience, si toute la vie complexe de bien des gens
s’écoule inconsciemment, c’est comme si cette vie n’avait
pas eu lieu. » (Notes du journal de Lev Tolstoï, à Nikolskoïé,
29 février 1897, Annales, décembre 1915, p. 354).
Ainsi la vie s’écoule-t-elle, tombant dans le néant. L’auto-
matisation dévore les objets, les habits, les meubles, votre
épouse et la peur de la guerre (Victor Chklovski, L’art comme procédé

[1917], Paris, Allia, 2008.)

Pour éviter cette automatisation, Chklovski propose de pratiquer
la « distanciation » aka « ostranenie » ou encore « Verfremd -
ung » : « Le but de l’art est de délivrer une sensation de l’objet,
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Le gilet de Prosper Enfantin de face et de dos –

dessin Louise Hervé et Chloé Maillet

« Entre 1830 et 1832, Prosper Enfantin, maître à penser des

saint-simoniens après la mort du comte de Saint-Simon en

1825, partit avec ses disciples en retraite aux abords de Paris,

à Ménilmontant, dans une grande maison entourée d’un jardin.

La communauté vivait dans l’égalité la plus absolue et parta-

geait toutes les tâches. Tous les dimanches ou presque, le pu-

blic entrait dans le jardin et observait les saints-simoniens dans

leurs activités quotidiennes, leurs tâches ménagères, leurs

chants et discours, etc. Mais les saint-simoniens avaient pensé

à introduire une légère mise à distance. Des tréteaux étaient

installés dans le jardin, sur lesquels une réplique de leur cui-

sine était reconstituée. Les saint-simoniens vivaient donc leur

vie de tous les jours, mais sur scène. Le public, qui était en ma-

jeure partie composé de sympathisants, n’était pas seulement

un public, il reprenait en chœur les refrains et applaudissait

avec les adeptes au discours d’Enfantin. On aurait pu confon-

dre le public avec les saint-simoniens, si ces derniers n’étaient

pas distingués par leur costume : jaquette bleue, pantalon

blanc et surtout gilet blanc (ce célèbre gilet qui se boutonne

dans le dos).

Les saint-simoniens avaient compris que pour emporter leur

public, il leur fallait à la fois un signe qui les singularise et les

fasse reconnaître, et une immédiateté dans la relation et la
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comme vision et non pas comme identification de quelque
chose de déjà connu ; le procédé de l’art est le procédé
“d’étrangisation” des objets, un procédé qui consiste à com-
pliquer la forme, qui accroît la difficulté et la durée de la per-
ception, car en art, le processus perceptif est une fin en soi et
doit être prolongé ; l’art est un moyen de revivre la réalisation
de l’objet, ce qui a été réalisé n’importe pas en art. » 

Ainsi, par un déconditionnement perceptif, l’art satisfait l’insa-
tiable désir de concret qui le caractérise. Quand Brecht repren-
dra cette idée de distanciation à la fin des années 40, il lui
assignera une tout autre fonction : elle visera à rendre dura-
blement étranger les comportements quotidiens, pour les ren-
dre critiquables, douteux, et finalement, révocables.

L’échelle 1 s’inspire en les admirant de ces illustres prédéces-
seurs, conscient que sa copie s’accompagne vraisemblable-
ment d’erreurs dont elle ne mesure pas la gravité. Exemple :
l’échelle 1 déclare être un outil pour faire du réalisme. Le réa-
lisme entendu comme la promotion d’un code d’accès à la réa-
lité. Tous les réalismes n’ont jamais souhaité agir que comme
du démaquillant, du décapant, tous plus obsédés qu’ils
étaient les uns que les autres par le souci de faire revenir les
premières fois. Y compris les réalismes de pointe comme le
formalisme russe, le surréalisme, le réalisme magique, le réa-
lisme capitaliste, le réalisme viscéral, etc.

Évidemment, pour l’amateur de premières fois, rien ne remplacera
jamais une vraie première fois. C’est une question sensible et
structurante dans le champ du live et de la conférence/perfor-
mance, nombre d’artistes souhaitent ne présenter qu’une
unique fois leur pièce. Ainsi, Chloé Maillet et Louise Hervé ex-
pliquent-elles dans une interview accordée en septembre 2010:
« Pour nous, la notion d’in situ est très importante. De manière
générale, nos performances ne sont jouées qu’une seule fois et
n’existent que pour le lieu où elles s’inscrivent (http://www.paris-

art.com/interview-artiste/dynasty-chloe-maillet/maillet-chloe/337.html). »

Bosson_ParAilleurs_125x200  11/11/11  06:42  Page34



Suburbia et les Amish

Bruce Bégout indique que le théâtre classique était une forme
d’expression artistique appropriée à la ville européenne clas-
sique, à la centralité de ses institutions, aux formes de sociabi-
lité de ses habitants. Les paramètres du jeu sur scène recoupent
en effet ceux de la vie sociale urbaine. Tout comme au théâtre,
dans cette ville, on circule à pied, les relations sociales passent
par la rencontre physique et corporelle des interlocuteurs. D’où
l’importance accordée à l’échange des regards, à la séduction
par la voix, par le geste et l’attitude du corps. Il faut savoir pa-
raître avec élégance sur la place centrale, savoir deviser plai-
samment entre l’hôtel de ville, l’église et le tribunal. 

Bruce Bégout, en 2009, à Bordeaux, explique que

les centres, c’est plus ça. (http://vivademocratie.blogspot.com/

2009/05/bruce-begout-philosophe-nous-parle-de.html)

Depuis cette époque, et en particulier à l’occasion de la prodi-
gieuse phase d’expansion urbaine que nous connaissons, la
ville a subi plusieurs mutations radicales. Elle s’est défaite
d’une grande partie de ses caractéristiques antérieures.

D’une part, à mesure que la ville s’étendait, la centralité perdait
de sa toute-puissance. Les centres se sont multipliés, de plus
en plus nombreux, de plus en plus loin. En s’éloignant, les
centres ont aussi changé de nature. Tandis que le centre de la
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communication avec leur assistance. C’est l’invention de la per-

formance (même si le terme précis ne date que de quelques

années plus tard : 1839).

Très modestement, nous essayons de nous inspirer de l’expé-

rience de ces heureux pionniers pour équilibrer distance et

proximité avec le public qui vient assister à nos performances.» 

Louise Hervé & Chloé Maillet

PLAISIR SPÉCIAL

En mathématique, une fonction transforme un élément en un
autre, qu’on appelle son image.

Ainsi notre image sociale – appelons-la i – pourrait-elle être dé-
finie comme suit : i = Fonction Sociale de (je)

i = FS (je)

Or voilà précisément ce qu’on te propose d’observer : un je tra-
vaillé par sa fonction sociale, c’est-à-dire que tu puisses voir
les deux en même temps, le sujet (je) et son image (i), comme
décollés l’un de l’autre. Et à côté, seule aussi, la fonction (FS).
Efficace, discrète, lisible.

Imagine le plaisir spécial à observer en même temps i, FS et (je) !
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Datons le comédien d’aujourd’hui

Comme disait Brecht, notre manière de jouir devient tout le
temps anachronique. Au théâtre, il faut sans cesse défoncer
les conventions, faire le tri, en établir de nouvelles : des
conventions qui, précisément, puissent nous convenir.

� Intérieur d’un datacenter, le 23-10-2010 à 10h45m

36s15i. Des armoires, des disques, des ventilos, donc le

moins de poussière possible et donc le moins de présence

humaine possible.

Au théâtre, on voit souvent le comédien céder sa place à un per-
sonnage. Il se laisse effacer par le personnage, dans une sorte
de transe maîtrisée, un chamanisme humaniste. Le degré
d’aboutissement de cette opération paradoxale indique la maî-
trise plus ou moins aboutie du métier. Chez l’excellent profes-
sionnel, les idées, les sentiments ressemblent à s’y tromper à
ceux du personnage : en apparence celui-ci accède à la vie.

Il vit pendant toute la durée de la représentation, et puis, juste
avant les applaudissements, il regagne vite fait sa zone grise,
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ville classique est un concentré d’institutions, les centres de
la suburbia sont le plus souvent des centres commerciaux,
des lieux de consommation, de shopping et de divertisse-
ment. L’institution est diluée jusqu’à l’homéopathie dans les
quartiers résidentiels. 

Autre conséquence de l’étalement des villes, les distances par-
courues par chacun augmentent prodigieusement, et dans les
nouveaux modes de déplacements, on ne se fréquente plus
de la même façon. Dans la suburbia, la voiture joue le rôle du
vêtement dans lequel on apparaît. On singularise son look par
le choix de telle marque, tel modèle, tel SUV, en customisant
sa vago avec des lights stylées, des bas de caisse fashion, des
vitres de ouf, des sound system qui balancent des boum boum
de la mort. Les rencontres sont souvent plus accidentelles,
plus brèves, plus distantes, on se retrouve fréquemment dans
la posture de l’observateur anonyme, caché, invisible.

Ces nouvelles formes de sociabilité n’ont plus grand-chose en
commun avec le théâtre, et le cinéma est bien mieux adapté
pour en rendre compte, pour les prendre en charge, jouer avec
et les exposer. Sans même parler d’Internet, la télévision aussi
– et ce, quelles que soient ses navrantes perspectives d’épi-
cerie – se préoccupe sans cesse de l’évolution de ces formes
de sociabilité. Pour le coup, c’est presque à 100% un cata-
logue de comportements. On te montre du matin au soir, et
preuve à l’appui, comment bien passer à l’écran, ce qui
marche comme look ou comme pensée, ce qui ne marche pas,
on t’indique jour après jour, à la minute près, où on en est du
rapport au paraître, à la mode. 

En comparaison d’une telle obsession du présent, mécanique-
ment, toute représentation théâtrale court le risque de res-
sembler à une reconstitution de la vie d’autrefois. Un
reportage sur la vie des Amish de l’hypercentre dans leurs
 réserves culturelles.
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D’AUTHENTIQUES VIVANTS

Gilbert et George racontent que lorsqu’ils étaient étudiants aux
beaux-arts, ils avaient un point de désaccord important avec
leurs enseignants. Il leur semblait que l’invention de la pho-
tographie ne changeait pas peu de choses dans l’histoire de
l’art, mais au contraire beaucoup de choses. Que ça faisait
rupture. Ils disaient : si, dans une exposition, tu vois un ta-
bleau qui représente une femme nue, tu vois une peinture,
mais si tu vois une photographie de femme nue, tu vois une
femme nue.

C’est déconcertant la propension de l’art vivant ou du théâtre à
saloper la présence concrète des gens. Des gens disparaissent
sous tes yeux – ils se dissimulent en s’exhibant, en poussant
des cris, ils se blindent, se protègent complaisamment – ils
parviennent à ne plus être là tellement ils sont bidon dans
leurs outrances stylées. C’est typique des arts qui n’ont pas
poussé loin la réflexion sur les photos de femmes nues.

Alors que dans l’art de la conférence, par exemple, tout le
monde voit que le conférencier est là ! Il a un corps, on sait
qu’il est sans doute venu en train, on le voit brancher son ordi,
parler dans le micro avec sa voix. Son corps est tellement pré-
sent que s’il a soif, il peut boire un verre d’eau ! On dirait un
détail, mais ce point est crucial, alors redisons-le : s’il a soif,
il peut boire un verre d’eau ! Pour les sources qu’il utilise, pa-
reil, il y va franco de port : il montre ses documents, il les com-
mente, il les compare. Idem pour l’art de la formation
professionnelle où c’est toujours évident qu’on est ensemble
– le formateur et les participants – dans le même endroit, au
même moment.

Exemple : « Là ça va mieux ? Vous voyez comme ça ? Un peu

de jour passe encore, là, on peut peut-être fermer encore ce

rideau, hein ? Voi-là ! C’est bien pour tout le monde ? Bon, re-

prenons ! Donc ce matin, on va regarder le film, et puis après
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comme un vampire son cercueil aux premières lueurs de
l’aube. Immédiatement après quoi le public entonne les vivats
pour acclamer le pro, tout juste rentré de son étrange voyage.

À chaque fois qu’on n’arrive pas à croire à ce contrat, on est mau-
vais public, on se sent un peu gêné, un peu seul. On s’occupe
comme on peut : on compare les talents des comédiens, sou-
vent effarés des écarts, on se demande qui sont les uns et les
autres dans la vie, aimerait-on les rencontrer, etc., puis on
considère la salle, l’acoustique, l’architecture, on cherche des
indices pour dater le bâtiment, et on réfléchit aux intentions
de l’architecture, à ce qu’il convenait d’exprimer des rapports
sociaux à l’époque de la construction. 

Une fois où j'étais au théâtre, comme d’habitude, ça m’est ar-
rivé. Pour m’occuper, j’ai repensé à cette convention, et je me
suis aperçu qu’elle me rappelait les trains touristiques, ces
vieux trains à vapeur dont la locomotive consomme à elle
seule autant que 100 de nos motrices postmodernes. Tout
comme eux, son intérêt principal aujourd’hui consiste à faire
dire à ceux qui la croisent : « Quel boucan! Tu crois que les
gens vivaient vraiment comme ça ? Tu t’imagines, toi, vivre
comme ça ? »

Qui forcément n’est pas la même question que : « Comment tu
comptes t’y prendre demain ? T’as réfléchi ? »

:

« L’ART CONTEMPORAIN TE FAIT PEUR ? 

MOI, C’EST L’ART ANCIEN, ÇA ME FAIT FLIPPER. »
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occurrences allégoriques de cette idée dans la langue des au-
teurs. Le piaulement de Grégoire Samsa n’est pas celui de
Kafka. Le problème avec Gilles Deleuze, c’est comme avec
 Jérôme Bosch : voici un homme qui pond un œuf d’où sort un
lézard qui tient dans sa gueule un couteau dont le manche est
une jambe de femme, etc.

Or, ce jour-là, dans la salle 21, le temps passait, et un peu plus
tard, voilà qu’on était maintenant arrivé aux questions de l’as-
sistance et le technicien avait le front plissé : il se concentrait
pour bien organiser la circulation du micro. Curieusement,
malgré la thématique (on venait d’assister à une enquête ex-
trêmement fine et rigoureuse sur ce qui pouvait constituer un
acte politique), plusieurs questionneurs ont trouvé que le mo-
ment était opportun pour cirer les pompes à Jacques Rancière :
« C’est vrai ! Deleuze, il nous a roulés, on y a cru à son délire,
qu’est-ce qu’on était bêtes ! On s’est fait avoir, maître ! La vé-
rité, c’est vous qui la dîtes, Jacques, vous êtes le meilleur. Le
seul ! Le phénix des hôtes de ces bois ! »

Aïe aïe aïe, quel plaisir spécial j’ai eu à observer cette scène.
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atons le com
édien d’aujourd’hui

on doit libérer la salle pour le groupe de Mme Vignelle, donc

on ira en discuter dans le bâtiment B, salle 223. Du coup, c’est

directement là-bas qu’on se retrouve après la pause. On va es-

sayer qu’elle soit pas trop longue, la pause, cette fois – on dit

rendez-vous à moins 10, salle 223. »

� O. : « L’impression que me fait souvent un comé-

dien sur scène, en général : je vois une protection cos-

taude, avec personne derrière. »

Salle 223 en fait ça me rappelle une vraie salle, la salle 21, où
un jour de 2008 je suis allé voir Jacques Rancière dans un bâ-
timent construit récemment, avec des grands murs blancs, du
béton lisse, des couloirs sonores. Jacques Rancière était invité
à présenter son œuvre, l’état de ses recherches concernant
les rapports entre esthétique et politique.

Au cours de son intervention, il fit une remarque sur l’œuvre de
Gilles Deleuze, son encombrant collègue, perpétuellement
soucieux de la créativité dans la pensée. Malgré tout le bien
qu’il pensait de cette œuvre féconde, certains points lui po-
saient vraiment problème. Exemple : là où Deleuze prétend
que la langue bégaie, s’ouvre vers une langue étrangère, il fa-
bule ! Au lieu de nous fournir des preuves, il n’indique que des
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Un conseil parental d’ami

Si tu vas sur Facebook ou autre, rappelle-toi toujours qu’on ne
peut jamais savoir à qui on a affaire. Méfiance, d’accord ? Pre-
nons Alice, par exemple. En fait, Alice n’est pas une petite fille,
mais le pseudo d’un chef d’entreprise de 53 ans grisonnant,
le genre d’homme qui ne gambade jamais en jupe.

Au cinéma, tu cours déjà moins de risques, c’est au moins 100
fois plus difficile de se faire passer pour quelqu’un d’autre
dans un film que sur le web.

En public, en live, c’est 10000 fois plus difficile. C’est quasi im-
possible d’être crédible. Même en faisant des tas d’efforts, ça
marche pas bien : dès qu’on simule, ça pardonne pas, ça se
voit. La co-présence des corps, le lieu, le craquement du plan-
cher, tout, le cérémonial, le temps vécu en commun, tout rap-
pelle sans cesse qu’on voit quelqu’un de singulier. Quelqu’un
devant nous qui joue un rôle, qui agit, qui parle, qui va éven-
tuellement jusqu’à simuler des situations fictives.

Je résume : sur scène, la différence entre acteur et action, entre
comédien et rôle, saute aux yeux ! La personne n’est pas le
personnage, c’est une évidence ! Quelle chance ! Ça apparaît
beaucoup plus nettement que dans n’importe quel art média-
tique. Ah la la, quelle chance, vraiment ! Quelle aubaine !

Le processus d’identification marche tellement mal qu’acteur et
rôle apparaissent toujours distincts, presque côte à côte. Le
show est toujours inachevé, c’est le super avantage du live.

LE super avantage. 

1:1 en profite à fond. L’acteur est réel, son rôle est fabriqué, ça
se voit, parfait, ça nous convient à merveille. C’est exactement
la matière avec laquelle on travaille, celle qui nous intéresse,
celle qu’on propose dans nos shows échelle 1. Au spectateur
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Qui est qui & qui fait quoi ?

La répartition des rôles à l’échelle 1 diffère de la répartition clas-
sique en arts du spectacle, telle qu’elle figure sur ce schéma
simplifié. J’ai volontairement omis le metteur en scène,
puisqu’il n’a rien de déterminant à faire ici (ce n’est pas lui qui
est entre parenthèses) :

(spectateur ) acteur personnage auteur

Comme on l’observe ci-dessus de gauche à droite, la personne
de l’acteur est déjà dans le classique bien distincte du per-
sonnage. Il ne faut pas les confondre (important). On ne
confond pas non plus le personnage avec l’auteur. Si on le fait,
on se trompe. La pensée d’un personnage ne reflète pas la
pensée de l’auteur : s’il dit des atrocités, ce n’est pas l’auteur
qui les dit. Qu’il tue quelqu’un, l’auteur n’en devient pas pour
autant un criminel (très important – cf. Droits de l’homme, li-
berté d’expression et tout ce qui s’en suit). 

Tout aussi important : on ne confond pas non plus l’acteur avec
l’auteur du texte, même si c’est bluffant que le discours de
l’auteur sorte du corps de l’acteur, ça donne l’illusion qu’il l’a
conçu lui-même. C’est comme à la clinique, quand le bébé sort
d’une mère porteuse, on a tous envie de dire maman, alors
que non, si on écoute la loi, maman est une autre.

Quant au grand absent du schéma classique, celui qui était là,
en bout de ligne, caché entre parenthèses dans la blancheur
de la page (car je l’avais tapé en police de couleur blanche),
le voici : c’est le spectateur :

(spectateur ) acteur personnage auteur
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d’y croire et de ne pas y croire, à lui de savourer l’écart, le pas-
sage de l’un à l’autre. On lui propose des situations qui jouent
avec sa propre faculté d’imagination, on le stimule en le fai-
sant participer à l’élaboration de l’illusion, c’est de là qu’il tire
son plaisir. Contrairement aux on-dit, l’invraisemblance n’a ja-
mais été un obstacle à la fiction, bien au contraire ! C’est un
de ses auxiliaires les plus puissants.

EXEMPLE OU L'INTERVENANT DU LIVE 1 : 1 EMMÈNE LE PUBLIC AVEC LUI DANS

LA FICTION.

Intervenant : « Maintenant, vous êtes des touristes allemands
dans un car, vous venez de Neustadt, et moi, qui suis votre
guide, je ne viens malheureusement pas de Neustadt (qui est
une si jolie ville) mais de Karlsruhe, vous êtes venus en
Afrique pour un safari, – je me permets de vous faire remar-
quer comme le car est bien fait, vous voyez ? Les sièges sont
disposés en gradins, comme dans une salle de spectacle, ainsi
tout le monde voit bien le paysage, n’est-ce pas ? Et ici, le pay-
sage, c’est la savane et écoutez : vous entendez (tschklik
tschlik tschak !) vous prenez des photos (oui, j’allais oublier,
tschlik, tout le monde ou presque a un tschlik appareil photo
autour du cou. Plusieurs sont des numériques, mais pas tous,
loin de là, parce qu’on est en mai 2002, et que si certains
parmi vous ont déjà passé au numérique, d’autres refusent
encore très vivement ce changement de technologie qui im-
plique une grande perte de qualité des photos. Pour eux, c’est
tout réfléchi, ils n’accepteront le progrès que lorsqu’il s’ac-
compagnera d’une amélioration. Sinon, ils sont contre. »

[…]
Intervenant : « Maintenant, c’est la 24e minute de la pièce, donc

on va quitter la savane et retourner dans la salle. Donc, je vais
compter jusqu’à trois, et à trois, on va essayer de tous revenir
dans la salle, d’accord ? Attention : 1 !... j’en vois déjà qui re-
viennent,  2 !... très bien très bien !! 3 !... je crois que tout le
monde est là, c’est merveilleux. »
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LE SPECTATEUR FAIT LE SPECTACLE

Je le disais déjà quand j’affirmais qu’à l’échelle 1 on est tous des
spectateurs, du fait que l’intervenant 1:1 est « un spectateur
qui a pris la parole ». Mais ici, il s’agit du spectateur qui est
dans le public, dans l’assistance, le récepteur du live. C’est lui
qui fait le spectacle, il est promu auteur comme jamais.

À l’échelle 1, on décale la scène d’un bon tiers, voire 40%, vers
le spectateur. On sollicite non seulement ses collections, sa
culture, mais aussi beaucoup sa faculté d’imagination. Il arrive
qu’on situe explicitement le show dans sa tête : on lui fait fer-
mer les yeux et regarder ses propres images, et on commente
en direct ce qu’il voit. Par contre, on n’ira jamais lui demander
d’apparaître en public, de se montrer, d’être un comédien.
Non, pour ça, on le laisse tranquille. S’il participe, c’est
comme auteur – ou coauteur – pas comme interprète.

spectateur auteur

Ainsi, à l’échelle 1, auteur et spectateur se rapprochent, conver-
gent. Et l’interprète qui est pris entre les deux ? Que lui dit-on
à l’interprète, au comédien, à la comédienne ? On lui dit :
« Surtout, reste avec nous ! Sois là en personne ! Pour cela,
deviens davantage un auteur, davantage un spectateur. C’est
exagérément paradoxal que pour apparaître comme
quelqu’un d’autre tu doives te débarrasser de toi-même. On
compte sur ta présence. »

Important, la présence !

�
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Le spectateur, quel est son rôle ? Il n’est pas un acteur, encore
moins un personnage, surtout pas un auteur, on le sait. Jus-
tement, on le sait tellement qu’on n’a même pas besoin de le
faire figurer : ce point est acquis. Et ça c’est cool dans le clas-
sique. En particulier, la distinction entre le spectateur et l’au-
teur est si bien acquise, si solidement ancrée qu’il serait
indélicat et bourrin de la rappeler. Surtout dans le cas où, ima-
gine par exemple, le spectateur c’est toi, et l’auteur c’est
genre… Shakespeare ! Ou un autre dieu vivant d’il y a 400 ans
(qui à l’époque avait déjà tout compris, tout vu, tout exprimé
du monde d’aujourd’hui).

La différence, c’est qu’à l’échelle 1, c’est le spectateur qui fait le
spectacle. 

� Saisie d’écran : Interface d’un logiciel de lecture

biométrique faciale. L’ordinateur te regarde par la webcam,

et t’identifie via l’application. Attention à ne pas sourire,

sinon ça marche pas !
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Emmanuelle Pireyre – extrait de l’article « Fictions

documentaires », in Devenirs du roman, Paris, Éd. In-

culte/Naïve, 2007, le milieu de la page 136.

La loi et l’exemple

En 1993, Serge Daney, ayant cassé ses lunettes de vue, se re-
trouve à Valence, dans la Drôme, à prononcer une conférence
avec une paire de rechange, des lunettes de soleil. Derrière
ses verres fumés, il trace une petite histoire du réalisme au ci-
néma.

Il raconte qu’en 1945, on voyait deux directions possibles pour
les films. Il y avait une voie enregistrement (Rossellini), qui
était une voie pour le réalisme et la transparence, et il y avait
aussi une voie illusion (Welles), une voie pour ceux qui préfé-
raient fabriquer du fabriqué. En 1945, tout a été clair.

Puis, peu à peu, et tandis que la paix reprenait ses aises et que
l’après-guerre commençait à s’appeler la guerre froide, les six-
ties, la crise, les fondements du réalisme se brouillèrent.

Serge Daney, à Valence, en 1993 constate que le

réalisme est devenu énigmatique :

« On disait : on ne va pas plus loin, parce que là, il y a un ca-

davre, il y a la torture, il y a toutes ces choses qui sont des

points de forçage, ça pose un problème, on s’arrête là. Au-

jourd’hui, ça n’a plus de pertinence. Il suffit de voir comment

De Palma par exemple filme la guerre, on sent vraiment que
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dans l’ordre inverse de leur importance hiérarchique, ça ne
marche plus. On devrait ressentir le suspense du danger qui
s’approche du héros, du chef, auquel on se serait identifié,
mais au lieu de ça, au lieu d’être captivé par l’histoire, on fait
des sciences humaines, on se retrouve à observer la hiérarchie
racisto-bourgeoise WASP que le film véhicule : hiérarchie de
la valeur des existences par la couleur de peau, le genre, la
beauté du visage, etc.

Voyant les films devenir moins crédibles, et se décoller de la réa-
lité, les fournisseurs de fiction se sont alors mis à traquer cette
légendaire réalité, reconnaissable à son goût spécial, souvent
inimitable, ses hésitations surprenantes, ses scénarios impré-
vus. Et puisque le cinéma documentaire semblait avoir eu de-
puis toujours cette spécialité, des dizaines de milliers de
cinéastes et de producteurs de par le monde ont trouvé la
même solution : let’s make a mix : mélangeons fiction et do-
cumentaire. Et tous de faire des efforts de dingues pour y par-
venir. 
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la caméra a envie de passer par le trou de la blessure, parce

que derrière la blessure on sait qu’il y a encore tout le théâtre

du corps humain, derrière encore, il y aurait tout le théâtre de

la circulation des atomes et des cellules et c’est sans fin. Il y a

une libération de l’image du monde de l’enregistrement, avec

l’image de synthèse qui est une image conceptuelle. Et on re-

garde à la fois fasciné et dégoûté et un peu déçu finalement

entre les deux ce qu’on pourrait encore appeler du réalisme.

Mais il faut que ce soit quelque chose de très fort comme les

cadavres en Roumanie.

On a peur que ça ne suffise bientôt plus dans une nouvelle

économie de l’image. » (Damned Daney 2, un film de Bernard Mantelli,

1993)

Le pathos devenu louche, toute la chaîne se désorganise. Ci-
néma documentaire et cinéma de fiction sont atteints par une
vague de doute. Même la télévision sera finalement touchée
(Ah ! La téléréalité !).

Le documentaire ne labellise plus un rapport au réel en quoi on
a confiance a priori, bien au contraire, on sait de plus en plus
que la vérité qu’il présente est construite, mise en récit, agen-
cée dans des histoires fabriquées. On se méfie de ses codes,
« des gages de véridicité ». Tout se passe comme après une
intoxication alimentaire quand les services de l’hygiène dé-
barquent dans les cuisines, tout est devenu suspect. Les réa-
lisateurs de documentaire n’arrêtent plus de donner des
gages d’honnêteté, de se filmer filmant, de montrer les mi-
cros, les perches, voire comme l’ethnologue Stéphane Breton
dans Eux et moi, de se montrer carrément en train de distri-
buer de l’argent aux Papous qu’il étudie en les filmant. L’ère
du soupçon s’est abattue sur le documentaire.

Dans le domaine de la fiction : même trouble. Tout à coup, les
codes implicites sautent aux yeux : les films d’action où les
héros combattent les méchants et meurent l’un après l’autre

Eux et moi, un film de Stéphane Breton (62’, 2001) :

l’ethnologue filme les Papous et certifie qu’il les paie.

Bosson_ParAilleurs_125x200  11/11/11  06:42  Page52



Olivier Razac, auteur de l’excellent livre L’écran et

le zoo (Denoël, 2002), déclare :

« Disons-le brutalement, la télé-réalité fonctionne comme un

zoo. Cela ne signifie pas que l’on y traite les gens comme des

animaux. Il ne s’agit pas de provoquer une indignation huma-

niste, mais de faire une simple comparaison fonctionnelle. On

y montre des spécimens, c’est-à-dire des échantillons qui re-

présentent des espèces.

Un tigre au zoo de Vincennes évoque le tigre en général. Il en

est de même du délinquant filmé dans un commissariat, de

l’obèse témoignant de son état ou du « lofter » typé (bourgeois,

maghrébin, homosexuel). Et on montre aussi ces spécimens

dans un environnement censé permettre une expression spon-

tanée. Dans un bon zoo, les animaux vivent dans un décor qui

ressemble à leur habitat. Les différents « lofts » sont de ce type.

Mais le mieux est encore de filmer les « vraies gens » dans leur

milieu naturel, des « jeunes des cités » aux pieds des cités. C’est

un gage de véridicité assez proche du safari.» (http://ace-tvr.blogs-

pot.com/2010/05/relations-zoo-tele-realite-freek-show.html)

Pour de nombreuses raisons, la téléréalité était une dérive super
cynique des pratiques télévisuelles, un drame culturel com-
mercial qui faisait du spectateur un voyeur matant des exhi-
bitionnistes. 
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Or, soyons clairs, maintenant, ça y est ! Au bout de 1’000’000 de
docufictions, on peut dire que ça y est, on a réussi : fiction et
documentaire ont fusionné, ils sont réunis en une nouvelle en-
tité. La frontière a sauté, on passe quand on veut de l’un à l’au-
tre. Fiction et documentaire sont devenus les pôles d’un seul
et même domaine, semblables et différents comme le sont à
chaque fois l’Allemagne de l’Est et l’Allemagne de l’Ouest
après la chute du mur. 

Fiction et documentaire ont fusionné : il ne faut pas hésiter à
l’annoncer, cette nouvelle, à la fois parce qu’elle est impor-
tante, mais aussi parce qu’elle a encore beaucoup de mal à
passer auprès des milieux conservateurs : médecine, com-
merce, artisanat, industrie, finance, droit, armée, journalisme,
informatique, politique. Et théâtre, bien sûr. 

AH ! LA TÉLÉRÉALITÉ !

Dans le champ de la télévision, la confusion documentaire/fic-
tion a pris une direction spécifique : la téléréalité — qui, à
l’instar des webcams, prétendit nous montrer les vraies gens.
Cette fois, plus d’artifice, disait-on, on va voir les vrais gens
pour de vrai ! Haha ! Tout sera réel parce qu’identique des
deux côtés de l’écran, plus de représentation ! Youhou !!

Hé hé hé !
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Mais en passant à la téléréalité, les chaînes de télévision étaient
aussi en train de mettre un genou à terre. Leur modèle hyper-
centralisé commençait à partir en sucette. Les personnages
de Loft Story sont effectivement des spécimens typés, tous
très showbiz, mais ils le sont déjà moins que les pros, toutes
ces vedettes du petit écran que le téléspectateur se tape pen-
dant des dizaines d’années, qui sont profilés au millimètre
pour être les rails de sécurité de la bien-pensance. Au-delà
des paillettes et du clinquant, la téléréalité rejoint une partie
de notre expérience quotidienne avec ses images de couloirs
vides, de moments quelconques, de gens dont on ne connaît
pas le visage, et c’est plutôt mieux que d’avoir toujours un
trône et son king à l’image. Dans cette mauvaise réponse, on
entend sonner la bonne question : « Qui a le droit de s’expri-
mer par l’image animée ? Qui est légitime ? Qui n'a pas le
droit ? »

FICTION ET DOCUMENTAIRE ONT FUSIONNÉ

Le temps est venu de s’intéresser à l’étape suivante : mais alors,
qu’est-ce qui se joue dans ce nouvel ensemble comprenant
fiction et documentaire ?

L’exemple et la loi

Être et avoir est ce film célèbre dont le titre annonce avec une
précision étrange, une prémonition toute paranoïaque, le pro-
blème juridique qui sera le sien. Un jour, Nicolas Philibert dé-
sirait filmer une classe unique de campagne. Une classe,
c’est-à-dire pas n’importe laquelle. Il décida qu’il allait la choi-
sir avec beaucoup de soin, repéra 400 écoles, visita 100
classes et 100 instituteurs – avant de trouver enfin au bout de
cinq mois la perle rare : « L’école qui convenait au film », le
fragment de réalité correspondant non seulement pile à son
désir de faire un film documentaire, mais répondant aussi aux
exigences techniques du tournage : classe spacieuse, natu-
rellement éclairée, peu de bruit parasite. Une classe choisie
avec tant de soin présente d’immenses similitudes avec une
classe imaginée et fabriquée. 

Puis tournage. Puis montage, exactement comme on le recom-
mande dans Les grandes étapes de la réalisation d’un film.

Glissade et gamelle dans le film Être et avoir, 2002.

Rien à voir avec les compètes des lugeurs pros, ici, on

s’amuse.
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À sa sortie, le film rencontra un succès inattendu et ultra colos-
sal auprès du public, établissant le « record en salle pour un
documentaire non animalier ». On imagine comme tout le
monde a dû être réjoui ! L’auteur, l’équipe, les participants,
les producteurs, en l’occurrence Les Films d’ici et Maia Pro-
ductions ! Les spectateurs aussi, bien sûr, les spectateurs, ne
pas oublier les spectateurs !

Né en 1945, Georges Lopez, l’instituteur filmé, réclama sa part
du gâteau. Après tout, c’était lui le personnage central du film,
lui qu’on voyait agir et parler aux petits, et tout ce qu’il disait
était de lui. Sa personnalité propre, sa singularité avaient
contribué de manière décisive à ce succès. Un peu comme au-
rait fait un acteur de fiction – et, vu le succès du film, un plutôt
bon. Pour faire valoir ses droits, il demanda aux tribunaux de
reconnaître sa qualité d’artiste-interprète.

Exemples de réponses des tribunaux :

Par exemple en 2003, le conseil de prud’hommes de Perpignan
s’est déclaré incompétent, concluant qu’il n’existait aucun lien
de subordination révélateur de l’existence d’un contrat de tra-
vail, décision confirmée le 31 mars 2004 par la cour d’appel
de Montpellier.

NSPP, quoi : Ne Se Prononce Pas.

Ou bien le 13 novembre 2008, la Cour de Cassation lui a répondu
que ses leçons « qui ne révélaient aucun choix inédit d’exercices
ou de textes susceptible de donner prise au droit d’auteur »
sont également considérées comme dépourvues d’originalité.
Et aussi que « le personnage d’un film documentaire ne peut
être considéré ni comme un interprète, ni comme un coauteur,
car la part de création dans un film documentaire est due aux
seuls choix faits par le réalisateur et l’équipe de production ».

Là, c’est la définition classique du documentaire exposée assez
clairement, avec deux fissures bien bouchées : ce qui est filmé

est dépourvu d’originalité, et de toute façon, la « part de créa-
tion » est due à celui qui filme.

Ou encore, le 13 avril 2010, la Cour européenne des droits de
l’homme lui a notamment répondu que « c’est dans l’exercice
de ses fonctions d’enseignant que Lopez a été filmé pour la
réalisation du documentaire. Or, en tant que fonctionnaire, il
n’avait pas la possibilité de cumuler son emploi public et un
emploi privé ».

C’est la plus terrible celle-là. L’argument spécieux par excel-
lence. Le genre de réponse qui te calme, c’est sûr ! – mais sans
t’apaiser, bien au contraire : des arguments pareils, y a de
quoi te remplir de fureur, non ? Tu es furieux et tu dois être
calme, c’est super désagréable à vivre pour un organisme vi-
vant, quand il faut se plier à une décision motivée par un rai-
sonnement bidon.

Mais soyons fatalistes : un jour viendra où les magistrats se de-
manderont pourquoi distinguer documentaire et fiction, à quoi
sert cette vieille distinction. Elle aura perdu son sens. Ils pour-
ront alors s’intéresser à un autre couple de notions, le couple
loi/exemple, qui sert d’ores et déjà à structurer bien des récits
contemporains, dans les médias, les livres, au cinéma, sur le
net et en live. 

Un couple qui semble d’ailleurs prédestiné à recevoir les faveurs
des amateurs et des professionnels du droit : on imagine le
grand enthousiasme qui s’emparera alors des salles d’au-
dience et des chambres d’accusation, des tribunaux, des par-
lements. Chacun y sera de fait promu expert en narratologie.
On arrêtera alors de qualifier de déstructurés des récits struc-
turés simplement selon une autre logique que celle qui pré-
vaut aujourd’hui en fiction majoritaire classique.

La loi et l’exemple : un domaine terriblement plein de verdeur,
de spontanéité, et où se posent des tas de problèmes cos-
tauds.
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Die dritte Generation de RW Fassbinder, 1979.


La loi et l’exemple, exemple : le vice du pouvoir actuel est de
changer ouvertement la loi au gré des circonstances, selon ce
qui l’arrange, comme un enfant tricheur change les règles du
jeu en cours de route pour gagner la partie. Le plus inquiétant
avec ce type de tricheur c’est qu’il ne se cache pas, car il tient
à signaler qu’il n’accorde aucune espèce d’importance à sa
parole. 

CF. UN FILM DE FASSBINDER, « LA TROISIÈME GÉNÉRATION »

Et en particulier, cf. le deuxième des trois textes que Fassbinder
a inscrits au début de son film, la citation d’Helmut Schmidt :

Dédié à un vrai amant, comme à aucun, probablement ?

« Je ne peux que remercier les juristes allemands dans
cette affaire (il s’agit du raid antiterroriste de Mogadiscio,
et peut-être d’autre chose au-delà de Mogadiscio ?) de ne
pas avoir instruit selon le droit constitutionnel. »
Helmut Schmidt, alors 5e chancelier de la RFA, dans un article

de l’hebdomadaire Spiegel, janvier 1979.

« Tu tires toujours la plus courte. »
Graffiti dans une pissotière, Kurfürstendamm, Berlin-Ouest.

Le long et magnifique plan d’ouverture nous montre le paysage
de la ville de Munich, vue de l’intérieur d’un haut immeuble
dans lequel une femme, Hannah Schygulla, de dos, regarde
sur un poste de télévision la fin d’un film de Robert Bresson,
Le diable probablement. Ici aussi, comme dans Aprile, le texte
en surimpression alterna il privato et il politico, de quoi réjouir
une nouvelle fois Solimano sur son blog Abbracci e pop corn.
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La loi et Cindia

La loi et l’exemple, ça me rappelle aussi Cindia, une jeune
apprentie pâtissière (cf. Fig.) condamnée à dix-huit mois d’em-
prisonnement dont huit ferme pour avoir brisé des vitres de la
voiture d’un de ses voisins, en bas de son immeuble, la nuit du
Nouvel An 1998 à Strasbourg. Huit mois ferme pour l’exemple,
justement. Et pan !

Fig. Pâtisseries sur leur présentoir. De gauche à

droite : Griottes, Le délice de Chine, Mousse framboise, Ca-

pitole, Moka, Saint-Honoré.

QUE SIGNIFIE « POUR L’EXEMPLE » ?

« Pour l’exemple » veut dire : pour que ce qui est arrivé à Cindia
serve de leçon. Et pour que son cas devienne exemplaire, on ne
se contentera pas d’une application normale de la loi, non, il
faudra une application exceptionnelle, outrancière de la loi. En
l’occurrence, le substitut a demandé une « peine d’une grande
sévérité pour que cette sanction ait valeur d’exemplarité ». 
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Daniel Foucard est l’auteur à répétition de livres où les mélanges
cas général/cas particulier font l’objet d’une attention parti-
culière, d’un traitement singulier.

Dans One, des personnages émergent à peine de leur statut de
nom propre, d’êtres de langage. Ils n’existent que parce qu’on
a assemblé quelques lettres en un certain ordre, pour former
un code. Et parfois, tout à coup, voilà qu’ils s’incarnent crû-
ment, avec fracas.
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Cette dureté se justifie parce qu’elle a un but éducatif. C’est une
opération d’enseignement qui vise à dissuader les jeunes de
mettre le feu aux voitures, à leur donner des repères. « Il y a
des jeunes qui n’ont aucune idée de ce qu’est le bien et le
mal », argumentera quelques jours plus tard la ministre de la
justice Élisabeth Guigou sur RTL. 

Donc, évidemment, il y a une forme d’injustice, c’est pas de
chance pour Cindia qui écope d’une condamnation superdi-
mensionnée, mais cette injustice est elle-même justifiée : c’est
un sacrifice : Cindia paie le prix fort pour que les autres ne
paient pas. Autrement dit, c’est seulement pour elle que la loi
ne sera pas la même pour tout le monde. Les autres auront
compris la leçon.

La perversité du raisonnement apparaît si on continue. Le mes-
sage de cette leçon est : on sera exceptionnellement sévère
avec tous les brûleurs de voiture. Et effectivement, la semaine
suivante, quand d’autres casseurs et/ou incendiaires de voi-
tures de Strasbourg sont jugés, on les condamne à de lourdes
peines de prison. Manière de dire : vous êtes tous des exem-
ples. C’est finalement pour vous tous que la loi ne sera pas la
même pour tout le monde.

À chaque fois qu’en 1998 les tribunaux de Strasbourg se servent
des condamnations pour raconter des leçons, on retrouvera
cet engrenage.

Daniel Foucard, One, Paris, Éditions MIX, 2010, p. 13.

Bosson_ParAilleurs_125x200  11/11/11  06:42  Page64



Cas particulier, cas général

Au bout du bout, on pourrait dire deux mots à propos d’Aristote
et de sa Poétique, et ces deux mots seraient ok et niet – ou
des mots équivalents. 

Ok : pour Aristote, le poète se distingue de l’historien par sa
visée différente, plus philosophique : la poésie est le champ
de la fiction, celui des histoires fabriquées qui parlent de ce
qui pourrait arriver. La poésie traite du cas général. Au
contraire, l’histoire s’occupe de ce qui est arrivé, c’est-à-dire
du cas particulier. Son type de discours est celui de la rhéto-
rique, ce qu’évoque grosso modo la notion classique de do-
cumentaire. Cette distinction ouvre deux chemins pour les
récits, deux couloirs, celui du haut annoncé par le cartel poé-
sie, celui du milieu, la voie standard, carton histoire. Ok, on
garde cette distinction.

Par contre niet : on refuse de devoir choisir, on va emprunter les
deux couloirs en même temps – au pire, alternativement.

Car justement la mise en scène des rapports du CP et du CG nous
intéresse vraiment beaucoup maintenant dans nos récits. On
organise des combats CP vs CG, des flirts. Et ça s’aime et ça
cogne, et c’est vivant. Nous-mêmes, enfants des statistiques,
nous sommes rodés à leur dysfonctionnement perpétuel, on
s’est construit avec, leur inadéquation constante structure nos
vies.

À chaque fois que la vie sur terre est protégée par des mots de passe,

je suis un peu schizo, mais ça va, c’est pas uniquement désagréable,

loin de là.
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Das nächste Mal de Corinna Schnitt, 2003. Vers le

début (à gauche), vers la fin (à droite).

Le film est constitué d’un unique plan, un zoom arrière de

5 minutes. On voit d’abord en gros plan deux amoureux,

puis le plan s’élargit, on découvre que l’herbe sur laquelle

ils sont couchés est la pelouse d’un parc, parc lui-même

situé au milieu d’un immense rond-point autour duquel la

circulation automobile se dispatche selon les grands axes.

Corinna Schnitt réalise des films liés à l’art contemporain.

Corinna Schnitt habite Cologne.

CORINNA SCHNITT HABITE COLOGNE

Tu vois quand je dis Corinna Schnitt habite à Cologne, j’imagine
d’abord Cologne, cette grande ville, cette énorme masse avec
tout le poids de son histoire, de ses mœurs, de ses flux et de
ses trafics, toute l’immense masse physique et financière de
ses bâtiments, ses immeubles, ses infrastructures, ses mé-
dias ; et je vois que Cologne écrase Corinna Schnitt. Corinna
Schnitt subit Cologne. Habiter a donc ici un sens tout à fait
passif.

Mais d’un autre côté, je peux dire : Corinna Schnitt habite Co-
logne, et si je reste concentré sur Corinna Schnitt, que je me
figure le monde à son échelle, Corinna Schnitt habite Cologne,
ça veut dire que Corinna Schnitt vit à Cologne, qu’elle remplit



1 :1 met sans cesse en rapport une chose et une représentation.
Le terrain et la carte.
L’exemple et la loi.
L’exception et la règle.
Le spectateur et le personnage.
Le spécimen et le modèle.
Le particulier et le général.
Le détail et l’ensemble.
Les statistiques de Peggy Bouwens et Peggy Bouwens elle-
même, avec son sourire si particulier, si difficile à interpréter.

Ces rapports CP CG sont d’autant plus savoureux qu’ils sont
complexes, d’autant plus complexes qu’ils sont à la fois adé-
quats et inadéquats, que les cas particuliers correspondent
en partie à des types, mais en partie seulement. Leur singu-
larité déborde.

On lit Balzac, on voit la différence : lui aussi a pris du plaisir à
mélanger cas particuliers et cas généraux. Il présente volon-
tiers ses personnages comme des types, ses livres comme des
constructions. Il fait même souvent des entorses au contrat
de la fiction pour s’adresser directement au lecteur, lui parler
de son histoire, de tel comportement. Il reste que chez lui
l’adéquation CP CG est totale, chaque personnage est exem-
plaire, typique, obéissant, il n’est ni plus ni moins qu’une ap-
plication de la loi. Du coup ses livres semblent un peu plats.
Le drame survient mieux quand la loi fait face à des circons-
tances imprévues, quand elle rencontre des difficultés.
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ou par popularité), et hop zoom zoom zoom, détail fin, sensi-
ble. Pareil, pas de continuité.

On zoome, on dézoome, on ne cohère pas.

Dans ce monde multi-échelle, le live a un statut original, très dif-
férent de celui qu’il avait à l’époque du théâtre classique, et
presque opposé. L’intérêt n’est plus de bâtir un édifice média-
tique. Au contraire, ce que le live a désormais de singulier,
c’est qu’il nous confronte à l’expérience concrète d’être en co-
présence avec d’autres gens, à l’échelle 1. Un contexte parti-
culièrement favorable pour décaper les représentations.

Important, la co-présence !



de vie Cologne, Cologne est habitée par Corinna Schnitt
(comme on dit de quelqu’un qu’il est habité par une idée), ha-
biter a donc là au contraire un sens actif. 

Lorsqu’on fait la synthèse, on a ces deux niveaux, passif, actif,
et entre les deux, un trou. Un fossé entre activité et passivité.
La présence de ce trou, de cet espace vacant entre les deux
sens, ne pose pas de problème. Il y a simplement les deux
sens à la fois, la sphère privée et le contexte social, l’intime
et le politique. On ne cohère pas.

Fin 2009, je tape « nombre d’esclaves dans le

monde », je tombe sur la photo de cet homme et je ne sai-

sis pas très bien le rapport.

Ce trou dans la cohésion, ce défaut de continuité entre les ni-
veaux, on y est systématiquement confronté dès qu’on fait
partie de groupes de milliards d’humains, informés ensemble
par Reuters, Disney ou la CCTV, inondés et asséchés par les
mouvements des mêmes capitaux, utilisateurs souvent des
ventilateurs toshiba ou LG, et votant parfois. On y fait face
aussi quand on se déplace fin 2009 dans les registres du net,
avec ses niveaux si typés : niveau général (architecture de
 l’information, table, classement par ordre alphanumérique,
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Une théorie de l’échelle 1:1

Chère lectrice, cher lecteur, 

Évidemment qu’ici dans ce livre, quand on parle d’une Théorie
de l’échelle 1:1, on sait que ça ne va pas, que c’est bancal. Bien
sûr qu’il y a une contradiction dans les termes : une théorie,
forcément, ça relève du domaine de l’idée pure – c’est même
l’avantage de la théorie, on ne se cogne pas la matière, il n’y
a pas de frottements, ça glisse super, on fonce comme des ma-
lades – tandis que là, « échelle 1:1 », ça dit quelque chose
comme « on va rencontrer la réalité », c’est franchement
planté dans le réel.

Nodar Kumaritashvili, mort à l’âge de 22 ans.

Mais l’échelle 1 n’a pas besoin de ressembler à une théorie or-
thodoxe, et même c’est tant mieux si elle contient une part
d’incohérence : elle est compatible avec le faux comme avec
le vrai. L’échelle 1 est une théorie fakeproof. C’est pas pour au-
tant qu’elle va être plus fausse que les théories concurrentes,
tu sais, ces théories 100% vraies qui, pour prouver leur validité,
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Parce qu’on peut dire les choses sincèrement une fois, deux fois,
etc., disons jusqu’à 25 fois, mais ensuite, c’est fini, c’est usé,
c’est dit. Il faut dire autre chose. C’est dur à admettre, mais la
sincérité a une histoire qui est, comme toute histoire, irréver-
sible : il y a un avant, un pendant, un après la sincérité.
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nient l’existence de tous les faits réels dès lors qu’ils ne lui cor-
respondent pas. Même si ces faits sont hyper nombreux. Même
si les 3/4 de l’existence vécue glissent dans les marges et le
silence. C’est ce qu’on appelle des théories valables, c’est ce
qu’on appelle aussi le prix à payer. Ouais ouais ouais ouais.

De toute façon, ça colle, parce que la vocation première de
l’Échelle 1 est d’être incitative. 1:1 est une théorie-slogan. Et
comme tous les slogans, c’est une forme de pensée inaccom-
plie. À toi de finir le travail. 

Prends par exemple le slogan des manifestants « contre la loi
qui veut empêcher les gens de dissimuler leur visage pendant
les manifestations » : POLICE PARTOUT JUSTICE NULLE PART.
On comprend bien ce qu’il veut dire. Pourtant, les manifes-
tants pourraient aussi bien dire : POLICE NULLE PART JUSTICE
PARTOUT, et tout le monde comprendrait le message : ce se-
rait le même message, alors que ce qui est dit dans les mots,
c’est exactement le contraire. Parce que les slogans, ils peu-
vent aussi bien annoncer que dénoncer, c’est libre.

La preuve : POLICE PARTOUT JUSTICE NULLE PART, on peut aussi
entendre ça comme un bon slogan de droite dure, assez clair,
assez tendance, bêtement. 

Les slogans, c’est des points d’appui, de levier, c’est pratique
pour soulever, écarter, faire de la place. C’est tout.

J’AIME BIEN ENTENDRE QUAND ÇA CRAQUE.

Le moment semble indiqué pour une déclaration de dernière mi-
nute : tout ce qui est dit ici sur cette théorie de l’échelle 1:1,
en fin de compte, on lui dira au revoir, tu comprends ? 1:1, c’est
un point d’appui, on l’envisage pour réfléchir un moment avec,
sérieusement, à fond, et puis après on passera à autre chose,
on s’y prendra autrement, on fera peut-être même ce qu’on a
dit de pas faire – c’est inévitable.

Les pieds-de-biche sont souvent bleus ou rouges, parfois

bicolores. Là, par exemple, c’est un bleu.
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Ce livre est le onzième de la collection

Cette collection propose au lecteur des éditions et des traductions
de textes de philosophie, littérature et sciences humaines.

Sans souci des cloisonnements disciplinaires, 
elle se situe au carrefour de pratiques d’écritures singulières.

La collection Par Ailleurs est dirigée
par le Groupe de la Riponne à Lausanne.

Déjà parus :

Groupe de la Riponne, Europes intempestives, .
Christian Indermuhle, Cristallographie(s), .

Christiaan L. Hart Nibbrig, Voix Fantômes, .
Martin Steinrück, La mise en évidence, . 

Bernhard Waldenfels, Topographie de l’étranger, .
Mario Vegetti, Le couteau et le stylet, . 

Maxime Laurent, Les puits, . 
Dérives pour Guy Debord (sous la dir. de J. Rogozinski et M. Vanni), .

Denis Jutzeler, On nous tue en silence, . 
Arno Renken, Babel heureuse. Pour lire la traduction, . 

À paraître :
Groupe de la Riponne, Deleuze, peut-être, .

Kurt Flasch, Imprimerie et histoire de la philosophie. Les médias contre le progrès, . 
Maocosmique, . 

Le Groupe de la Riponne propose également,
dans la collection «Rip on/off » :

Zbigniew Karkowski, Physiques sonores, . 
GX Jupitter-Larsen, Saccages, . 
Michael Gendreau, Parataxes, . 

David Dunn, Extractions des espaces sauvages, . 

Bosson_ParAilleurs_125x200  11/11/11  06:42  Page76



Ce livre,

le onzième de la collection « Par Ailleurs Riponne »,

dirigée par le Groupe de la Riponne à Lausanne

a été mis en pages par Flandes Indiano Ltda

à Santiago de Chile

et achevé d’imprimer

le 21 novembre 2011

dans l’Union européenne

à Mesnil-sur-l’Estrée (Eure, France)

sur les presses de l’Imprimerie CPI Firmin-Didot

pour le compte de

       ,   .

 ---- •  ⁄

  

Bosson_ParAilleurs_125x200  11/11/11  06:42  Page78


	sans titre

